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Uneori îmi doresc să fi fost arhitect, așa încât să fi putut dedica 
o clădire unei persoane; o superstructură care să străpungă norii 
și să dispară în genunea spaţiului. Și dacă Bird Box: Orbeşte 
ar fi fost făcută din cărămizi în loc de litere, aș fi organizat 
o ceremonie la care să invit toate amintirile înceţoșate pe care 
le-am avut până acum, iar panglica aș fi tăiat-o cu un topor, 
lăsându-i pe toți să vadă pentru prima dată numele ales de mine 
pentru clădire. lar clădirea s-ar numi Debbie. 


Mamă, Bird Box: Orbeşte este pentru tine. 


alorie stă în bucătărie, dusă pe gânduri. 
Mâinile-i sunt umede. Tremură. Bate neliniştită din pi- 
cior pe podeaua acoperită cu gresie crăpată. E devreme; 
probabil că soarele abia s-a ivit de după linia orizontului. Îi 
priveşte lumina slabă ce începe să pătrundă prin draperiile 
grele de la fereastră, modificându-le culoarea neagră într-un 
ton ceva mai deschis şi se gândeşte: 

Aceea a fost ceață. 

Copiii dorm în camera din capătul holului, sub o plasă me- 
talică acoperită cu material negru. Poate c-au auzit-o acum 
câteva clipe cum se târa în genunchi prin curte. E posibil ca 
zgomotele pe care le-a făcut atunci să fi ajuns la microfoane, 
apoi la boxele montate lângă paturile lor. 

Îşi priveşte cu atenţie mâinile şi observă broboane minus- 
cule în lumina lumânării. Da, sunt umede. Roua de dimineaţă 
e încă proaspătă pe ele. 

Acum, în bucătărie, Malorie inspiră adânc înainte de-a 
sufla în lumânare. Se uită de jur-împrejurul încăperii micuţe, 
iar privirea i se opreşte asupra ustensilelor ruginite şi a tacâ- 
murilor crăpate. Asupra cutiei de carton pe care-o foloseşte 
drept coş de gunoi. Asupra scaunelor, dintre care o parte mai 
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sunt întregi doar pentru că sunt legate cu sfoară. Pereţii Sunt 
murdari. Din cauza țărânei de pe picioarele şi mâinile Copiilor 
Dar au şi pete mai vechi. Partea de jos a pereţilor de pe hoj i 
decolorată, plină de pete purpurii intrate în tencuială, care au 
devenit maro odată cu irecerea timpului. Sunt pete de sânge, Și 
covorul din sufragerie e decolorat, oricât de mult a frecat Ma. 
lorie la el. În casă nu mai există niciun produs de curăţenie care 
s-o ajute să-l şteargă. Cu mult timp în urmă, Malorie a umplut 
gălețile cu apă din fântână şi, folosindu-se de-un sacou, a înce- 
put să îndepărteze petele din toată casa. Dar acestea au refuzat 
să dispară. Chiar şi cele nu foarte persistente au rămas la locul 
lor, o frântură din dimensiunea lor inițială, dar tot îngrozitor de 
vizibile. O cutie cu lumânări ascunde o pată enormă în holul de 
la intrare. Canapeaua din sufragerie e trasă într-un unghi bizar, 
ca să mascheze două urme care lui Malorie i se pare că seamănă 
cu nişte capete de lupi. La etaj, lângă scările ce duc la mansardă, 
un teanc de haine vechi ascunde câteva zgârieturi purpurii, så- 
pate adânc în baza peretelui. Iar la trei metri distanță, dai peste 
cea mai întunecată pată din casă. Nu se folosește de partea din 
spate a celui de-al doilea nivel al casei, căci nu îndrăznește să s€ 
aventureze până acolo. 

Pe vremuri, aceasta fusese o casă şic dintr-o suburbie şic 
a orașului Detroit. Odinioară, fusese o casă primitoare şi si- 
SA ul jumătate de deceniu în urmă, u te z 
er iute ps s-ar fi mândrit cu o astfel de casă. aif 
cala Aaa că îi sunt acoperite p'enn p j 
toare stă aşezată rge la roltinete: O găleată de lemn ! A 

pe blatul de gătit din bucătărie. Domneşi€ 
miros stătut. Nu găseşti nicăieri vreo jucărie normală P” 
copii. Bucăţi de lemn dintr- fost cioplite 
pentru a juca rolu] r-un scaun sfărâmat au i0st * * . 
unor omuleți. Pe ele au fost pictate chip 
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miniaturale. Dulapurile sunt goale. Pe pereţi nu se zăreşte ni- 
ciun tablou. Pe sub uşa din spate pătrund cabluri ce duc până 
la dormitoarele de la etaj, unde câteva boxe îi previn pe Ma- 
lorie şi pe copii asupra oricărui zgomot venit din afara casei. 
Astfel decurge traiul de zi cu zi al celor trei. Lungi perioade de 
timp nu ies deloc afară. Când o fac, se leagă la ochi. 

Copiii n-au văzut niciodată cum arată lumea din afara casei 
lor. Nici măcar prin ferestre. lar Malorie n-a mai privit-o de 
mai bine de patru ani. 

Patru ani! 

Nu trebuie să ia chiar azi decizia. E octombrie în statul Mi- 
chigan. E frig. O călătorie de treizeci și doi de kilometri pe râu 
e prea grea pentru copii. S-ar putea să fie prea necopţi pentru 
aşa ceva. Dacă vreunul dintre ei va cădea în apă? Ce-ar face 
Malorie, legată la ochi, în acest caz? 

Un accident, îşi spune Malorie în gând. Oribil, ce mai! După 
toate aceste sacrificii, după ce-a supraviețuit atâta timp... Să 
moară din cauza unui accident... 

Malorie se uită la draperii. Izbucneşte în plâns. Vrea să țipe 
la cineva. Vrea să implore pe cineva care ar vrea să 0 asculte. E 
prea nedrept! i-ar zice. E o cruzime! 

Priveşte peste umăr, spre intrarea în bucătărie şi spre holul 
ce duce către dormitorul copiilor. Dincolo de tocul fără ușă, 
copiii dorm adânc, acoperiţi cu o pătură neagră, feriţi de lu- 
mină, fără să vadă nimic în jur. Nu mişcă niciunul. Nu dau 
semne că ar fi treji. Totuși, s-ar putea să o asculte. Uneori, pen- 
tru că au fost mereu siliți să-şi ciulească urechile, din cauza 
importanței pe care ea a acordat-o auzului, Malorie crede că 
cei mici o pot auzi cum gândește. 

Ar putea aștepta zile mai însorite, 
mai multă atenție construirii unei bărci mai solide. I- 


căldura, ar putea acorda 
ar putea 
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lămuri pe copii, ar putea asculta și ce au ei de spus. Sugestiile 
lor i-ar putea fi de folos. Au doar patru ani, însă sunt antrenați 
să asculte. Sunt capabili să dirijeze o barcă ce-ar trebui pilotat 
orbește. Malorie n-ar fi în stare să facă această călătorie fără e; 
Are nevoie de auzul lor. Oare i-ar fi de folos şi sfaturile lor? La 
patru ani, ar avea ei ceva de spus despre când anume ar fi cel 
mai potrivit moment să-şi părăsească pentru totdeauna casa? 

Lăsându-se greoi într-un scaun din bucătărie, Malorie se 
luptă să-și stăpânească lacrimile. Cu degetul mare al piciorului 
ei dezgolit bate uşor în linoleumul decolorat. Încet, încet, ri- 
dică privirea spre capătul de sus al treptelor ce duc spre pivniță. 
În acel loc a stat odată de vorbă cu un bărbat pe nume Tom 
despre un bărbat pe nume Don. Priveşte spre chiuvetă, la care 
Don a cărat odată găleți cu apă din fântână, tremurând de frig 
după ce se întorsese de afară. Aplecându-se în faţă, poate vedea 
pridvorul unde Cheryl obişnuia să pregătească hrana pentru 
păsări. Iar între ea şi uşa din față se află sufrageria, tăcută şi în- 
tunecată, unde plutesc prea multe amintiri despre prea mulți 
oameni ca să poată fi asimilate de o singură minte. 

Patru ani, se gândeşte ea, şi-şi doreşte să-și înfigă cu totul 
pumnul în perete. 

Malorie ştie destul de bine că patru ani se pot transforma 
cu ușurință în opt. lar opt devin cu iuţeală doisprezece. ȘI co- 
piii se transformă în adulți. Adulţi care n-au văzut cerul nicio- 
dată. Care n-au privit niciodată printr-o fereastră. Ce influență 
ar avea asupra minţilor lor faptul că, timp de doisprezece an» 
au trăit precum niște vite bune de tăiat? Există oare un punct 
se-ntreabă Malorie, în care norii de pe cer încep să Sê des- 
trame şi singurul loc în care s-ar simți ca acasă se află în spa” 
tele bentiţelor negre cu care sunt legaţi la ochi? 

Malorie îşi înghite nodul din gât şi îşi închipuie cum 
creşte de una singură până ce vor deveni adolescenți. 


îi va 
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Ar putea oare s-o tacă? Ar putea să-i protejeze încă zece 
uni de-acum încolo? Ar putea oare să-i apere până o vor putea 
apăra şi ci pe ca? Şi pentru ce? Ce fel de viaţă protejează ea 
pentru ci? 

Esti o mamă rea! îşi zice în gând. 

Pentru că n-ai găsit un mod de-a le permite să cunoască 
imensitatea cerului. Pentru că n-ai găsit un mod de a-i lăsa să 
zbunde liberi prin curte, pe stradă, prin cartierul plin de case 
poale şi maşini abandonate şi rablagite. Şi pentru că nu i-ai lăsat 
măcar o dată, o singură dată, să arunce o privire către spaţiu, 
acolo unde cerul devine negru şi pare, dintr-odată, pătat cu 
stele, o adevărată minune! 

Le salvezi viețile pentru o viață care nu merită trăită. 

Malorie observă cum draperiile îşi pierd încă o fracțiune 
din densitate, îngăduind privirii să vadă, ca printr-o perdea de 
lacrimi, dincolo de ele. Dacă e ceaţă, nu va mai zăbovi mult. Şi 
dacă o poate ajuta, dacă îi poate ascunde pe ea şi pe copiii ei în 
timp ce se îndreaptă către râu, către barcă, atunci ar trebui să-i 
trezească chiar acum. 

Loveşte masa din bucătărie cu palma, apoi işi şterge lacrimile. 

Malorie se ridică şi iese din bucătărie, apoi traversează 
holul şi intră în dormitorul copiilor. 

— Băiete! strigă. Fato! Ridicaţi-vă! 

Dormitorul este întunecos. Singura lui fereastră e acope- 
rită cu atât de multe pături, încât lumina soarelui, chiar şi când 
acesta e la zenit, să nu poată pătrunde prin ele. Pe podea sunt 
intinse două saltele, una într-o parte şi cealaltă în partea opusă 
a camerei. Deasupra lor se află domuri negre. Demult, plasa de 
sârmă pentru păsări, care acum a devenit suport pentru țesă- 

tura neagră, era folosită pentru a împrejmui O mică grădină 
aflată lângă fântână, în curtea din spate a casei- Însă în ultimii 
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patru ani, aceasta a servit drept scut, protejându-i pe copii 

de ceea ce i-ar putea zări pe ei, ci de ceea ce ej înşişi aa nu 
zări. Sub ea, Malorie aude mişcare, aşa că se lasă în ge putea 
şi slăbește sârma înfăşurată în jurul cuielor bătute fani i: 
dormitorului. Deja a scos din buzunar bentițele în clipa aci 
copiii o privesc cu ochi somnoroși și cu expresii buimace. 

— Mami? 

— Scularea! Acum! Mami vrea să vă mişcați cât mai iute. 

Amândoi copiii răspund cu promptitudine. Nu se vaită şi 
nici nu se plâng. 

— Unde mergem? întreabă Fata. 

Malorie îi întinde o bentiță şi-i spune: 

— Pune-ţi asta! Plecăm pe râu! 

Cei doi copii iau bentiţele și-și leagă cârpele negre în dreptul 
ochilor. Cunosc prea bine succesiunea mișcărilor. Sunt experți, 
asta dacă, la patru ani, poţi fi expert în ceva. Asta îi frânge 
inima lui Malorie. Sunt doar copii şi-ar trebui să fie curioşi. Ar 
trebui s-o întrebe de ce, chiar astăzi, trebuie să plece pe râu - 
un râu pe care n-au mai mers niciodată. 

Însă, în loc de asta, ei doar fac ce li se spune. 

Malorie încă nu-și leagă bentiţa la ochi. Trebuie, m 
să-i pregătească pe copii. 

— Ia-ţi puzzle-ul! îi spune ea Fetei. Şi, 
pătur ile! 

E nerăbdătoare, fără să ştie de ce. Pare mai degrabă isterică. 
Trecând din cameră în cameră, Malorie se uită după diverse lu- 
cruri, mici chestii care le-ar putea trebui pe drum. Brusc, sè simte 
groaznic de nepregătită. Nesigură pe €a, de parcă întreaga E 
şi pământul de sub ea au dispărut cu totul, expunând-o ID 
afară. Totuşi, în nebunia momentului, se agaţă cu încăpăţân a 
de gândul că trebuie să fie legaţi la ochi. Orice unealtă ar lua 


ai întâi, 


amândoi, luaţi-vă 
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ea, orice obiect casnic ar folosi pe post de armă, ştie că bentiţele 
sunt cea mai puternică protecţie pe care o au. 

— Luaţi-vă şi păturile! le reamintește, ascultând cum cele 
două trupuri micuţe se pregătesc pentru călătorie. 

Apoi intră în camera lor, pentru a-i ajuta. Băiatul, micuţ de 
statură pentru vârsta lui, dar cu muşchi puternici, ce-o fac tare 
mândră pe Malorie, are de ales între două cămăşi prea mari 
pentru el. Odinioară i-au aparţinut unui adult, demult dispă- 
rut şi el. Malorie alege în locul lui şi priveşte cum părul negru 
al băiatului dispare înghiţit de țesătură, după care reapare prin 
gaura pentru cap. Oricât ar fi de tulburată, Malorie tot trebuie 
să recunoască faptul că băiatul a crescut mult în ultima vreme. 

Fata, de înălțime normală pentru vârsta ei, încearcă să-şi 
tragă peste cap o rochie pe care ea şi Malorie au cusut-o împre- 
ună dintr-un vechi cearșaf de pat. 

— E destul de răcoare afară, Fato! Doar o rochie nu o să te 
apere de frig. 

Fata se încruntă; are părul ciufulit, căci doar ce s-a trezit. 

— O să port și pantaloni, mami. Şi-avem şi păturile cu noi. 

Furia o sufocă pe Malorie. Nu vrea să-ntâmpine niciun fel 
de rezistență. Nu azi. Nici chiar dacă Fata are dreptate. 

— Fără rochii astăzi! 

Lumea de-afară, mallurile pustii şi restaurantele, miile de 
mașini nefolosite, produsele uitate pe rafturile prăfuite din 

magazine, toate exercită un soi de presiune asupra casei. Toate 
şoptesc ce îi așteaptă afară. 

Ia o haină din şifonierul înghesuit în micuțul dormitor din 
capătul holului. Apoi iese din camera în care ştie că a intrat 
pentru ultima oară. 

— Mami, zice Fata, întâlnindu-se cu ea pe hol. Avem nevoie 
de claxoanele pentru biciclete? 
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Malorie inspiră adânc. 

— Nu! îi răspunde Fetei. Vom sta împreună. Toată Călătoria. 

În timp ce Fata se întoarce în dormitor, Malorie se gândește 
la cât de jalnic e faptul că acele claxoane de bicicletă repre- 
zintă cea mai mare bucurie a copiilor ei. S-au jucat cu ele an; 
în şir. De când se ştiu au claxonat în sufrageria casei. Zgomo- 
tul lor asurzitor obişnuia s-o scoată din minţi pe Malorie. Însă 
ea nu li le-a luat niciodată. Nu le-a ascuns niciodată. Chiar şi 
când hormonii proaspetei mămici își făceau de cap, Malorie a 
înţeles că, în această lume, orice lucru care-i face pe copii să 
chicotească de bucurie este un lucru bun. 

Chiar şi atunci când acele obiecte îl speriau de moarte pe 
Victor. 

Lui Malorie îi este tare dor de câine! În primele zile când a 
rămas singură cu copiii, fantezia ei de-a porni pe râu îl inclu- 
dea și pe Victor, un border collie, aşezat cuminte lângă ea, în 
barcă. Victor avea să-i avertizeze de apropierea vreunui ani- 
mal. Și ar fi putut să sperie vreun potenţial atacator. 

— Bun! spune ea, rămânând cu trupu-i zvelt în cadrul uşii 
de la dormitorul copiilor. Gata! Acum plecăm! 

Uneori, în timpul unor după-amiezi deosebit de plictisi- 
toare sau al unor seri vijelioase, Malorie le spunea copiilor că 
s-ar putea să vină şi ziua asta. Da, le mai vorbise despre râu şi 
altădată. Despre o călătorie. Avea grijă să nu îi spună nicio- 
dată „evadare”, pentru că nu putea suporta să-i lase să creadă 
că vieţile lor de zi cu zi erau ceva de care să fugi la un mo- 
ment dat. În loc de asta, îi avertiza că va veni o dimineaţă în 
care 0 să-i trezească-n grabă, cerându-le să se pregătească 
să-şi părăsească pentru totdeauna casa. Ştia că ei îi vor intui 
nesiguranța la fel de uşor pe cât le era să audă un păianjen 
căţărându-se pe geamul unei ferestre acoperite de-o draperie. 
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Ani la rând, au ținut în bufet un săculeț cu mâncare, lăsată 
acolo până se-nvechea, dar pe care o înlocuiau de fiecare dată 
cu alimente proaspete, dovada lui Maiorie, semnul ei, că s-ar 
putea să îi trezească așa cum îi tot ameninţa că s-ar putea s-o 
facă. Vedeți voi, îşi spunea ea în gând, verificând neliniştită 
draperiile, mâncarea din bufet face și ea parte dintr-un plan. 

lar acum venise și ziua aceea. Dimineaţa asta. Ora asta. 
Ceaţa. 

Băiatul şi Fata fac câte un pas în faţă, iar Malorie se lasă în 
genunchi în faţa lor. Le verifică bentiţele. Sunt legate bine. În 
clipa asta, privind de la un chip la altul, Malorie înţelege pe de- 
plin că, în sfârşit, călătoria lor a început. 

— Ascultaţi-mă! le spune ea, apucându-i de bărbie. Astăzi 
vom pleca pe râu, cu barca. S-ar putea să fie o călătorie lungă. 
Dar e extrem de important să faceți amândoi tot ce v-am zis că 
trebuie să faceţi. Înţelegeţi? 

— Da. 

— Da. 

— E frig afară. Aveţi păturile cu voi. Aveţi cu ce să vă legaţi la 
ochi. Nu mai aveţi nevoie de nimic altceva acum. Mă înțelegeți? 

— Da. 

— Da. 

— Sub nicio formă nu trebuie să vă dați jos bentiţele! Dacă 
le daţi jos, o să vă fac rău. Înţelegeţi? 

— Da. 

— Da. 

— Am nevoie de urechile voastre. Am nevoie ca voi doi să 
ascultați cu cea mai mare atenţie. Pe râu, va trebui să ascultați 
ce se întâmplă dincolo de apă, dincolo de pădure. Dacă auziţi 
vreun animal în pădure, îmi spuneți. Dacă auziţi ceva în apă, 
îmi spuneţi. Aţi înțeles? 
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— Da. 

— Da. 

— Nu puneţi întrebări care n-au legătură cu râul. Tu vei sta 
în faţă, spune ea, bătându-l uşor cu palma pe Băiat. Apoi o bate 
şi pe Fată şi-i spune: Iar tu vei sta în spate. Când urcăm în barcă, 

o să vă arăt eu locurile voastre. Eu voi fi la mijloc şi voi vâsli. Nu 
vreau să vorbiți unul cu altul cât staţi în barcă decât dacă e des- 
pre ceva ce-aţi auzit în pădure. Sau pe râu. S-a-nţeles? 

— Da. 

— Da. 

— Sub niciun chip nu ne oprim. Nu până nu ajungem unde 
trebuie să ajungem. O să vă spun eu când ajungem acolo. Dacă 
vi se face foame, mâncaţi din săculeţ. 

Malorie lipește săculeţul de dosurile mânuţelor lor. 

— Să n-adormiţi! Să nu adormiţi! Astăzi am nevo 
auzul vostru mai mult ca niciodată. 

— Vom lua şi microfoanele cu noi? întreabă Fata. 

— Nu. 

În timp ce vorbeşte, Malorie priveşte de la un chip lega 
ochi la altul. 

— Când vom ieşi din casă, ne vom ţine de mână și vo™ 
porni pe cărarea care duce la fântână. Vom trece prin mi 
luminiș din pădurea din spatele casei. Cărarea către râu e n4- 

pădită de buruieni. S-ar putea să ne dăm drumul la mâini Câte” 
odată, iar dacă o vom face, vreau ca voi doi să vă ţineţi 
mea sau unul de altul. S-a-nţeles? 

— Da. 

— Da. 

Le-o fi frică? 

— Ascultaţi-mă! Vom merge într-un loc în care n- 
fost. Ne vom îndepărta de casă mai mult ca niciodată. 


ie de 


tla 


de haina 


ați mai 
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lucruri pe-acolo care vă vor face rău, care-i vor face rău lui mami, 
dacă nu m-ascultați, acum, în dimineaţa asta! 

Copiii rămân tăcuți. 

— Aţi înțeles? 

— Da. 

— Da. 

Malorie i-a antrenat foarte bine. 

— Bun, zice ea, iar în glas i se simte o urmă de isterie. Ple- 
căm! Plecăm chiar acum! Plecăm! 

Le apasă capetele de fruntea ei. 

După care, ia fiecare copil de mână. Traversează casa cu 
iuţeală. În bucătărie, tremurând, Malorie se şterge la ochi şi-şi 
scoate bentița din buzunar. Se leagă strâns la ceafă şi-şi prinde 
şi părul lung și negru cu ea. Se opreşte, cu mâna pe clanţă, 
clanța uşii care dă spre cărarea pe care a cărat nenumărate 
găleți cu apă. 

E gata să lase casa-n urmă. Clipa aceasta o copleşeşte. 

Când deschide uşa, aerul rece năvăleşte înăuntru, iar Ma- 
lorie pășeşte afară, cu ochii minții înceţoşaţi de groază şi de 
scenarii prea înfiorătoare pentru a le fi descrise copiilor. Se 
bâlbâie când vorbeşte. De fapt, aproape ţipă: 

— Ţineţi-mă de mână! Amândoi! 

Băiatul o apucă pe Malorie de mâna stângă. Fata îşi stre- 
coară degetele micuţe în mâna ei dreaptă. 

Legaţi la ochi, ies toţi trei din casă. 

Fântâna se află la optsprezece metri distanță. Bucăţele de 
lemn, odinioară parte a ramelor unor tablouri, mărginesc că- 
area, aşezate acolo pentru a-i ghida în direcţia cea bună. Cei 
doi copii le-au atins de nenumărate ori cu vârfurile pantofilor. 
Malorie le-a zis odată că apa din fântână e singurul medica- 
ment de care vor avea nevoie vreodată. Datorită acestui lucru, 
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Malorie o ştie foarte bine; copiii au arătat întotdeauna respec 
față de fântână. Şi nu s-au plâns niciodată că trebuie să aducă 
apă de-acolo şi s-o care impreună cu ea. 

Pământul de lângă fântână e plin de denivelări. Pare nefi- 
resc la atingere şi foarte moale. 

_ Aici e luminișul, îi anunţă Malorie. 

Îi conduce pe copii cu atenţie. O a doua cărare începe la 
nouă metri depărtare de fântână. Intrarea pe această potecă e 
îngustă, despărţind codrul în două. Râul se află la mai puțin 
de nouăzeci de metri distanţă. În fața copacilor, Malorie le 
dă drumul copiilor, pentru a putea pipăi în jur după intrarea 
aproape nevăzută. 

— "Ţineţi-vă de haina mea! 

Bâjbâie de-a lungul ramurilor până dă de un maiou legat de 
un copac care străjuiește intrarea în pădure. Ea însăşi l-a legat 
aici, cu mai bine de trei ani în urmă. 

Băiatul se agaţă de buzunarul ei, iar ea simte cum Fata S€ 
prinde de buzunarul băiatului. Malorie le vorbeşte în timp €€ 
înaintează, întrebându-i tot timpul dacă se ţin unul de altul 
Crengile copacilor o împung în faţă. Însă ea nu se plânge. 

Destul de repede, ajung la semnul pe care Malorie l-a infipt 
în pământ. Piciorul spintecat al unui scaun din bucătărie, în- 
fipt în mijlocul cărării, pentru ca ea să dea peste el, să se împie” 
dice, să-l recunoască. 

A descoperit barca în urmă cu patru ani, legată la doar cin“! 
rule ia 5 casa lor. A trecut mai bine de A lună de ze 

acolo. Totuşi îi E oa SHE = ia ane a Sa ii 
a ajuns Gita la ea i ni ci aaa d jä d dife- 
rită de ea, trăind la cinci fie Qata femejernuch a tru 

isi a cinci case mai încolo, care, în ultimii P? 
ani, şi-a tot adunat suficient curai i iesi de aces 

raj ca să se desprindă de 
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locuri. O femeie care, odată, s-a împiedicat şi a căzut pe malul 
acesta alunecos şi a simţit acelaşi pai de care să se agaţe, vârful 
ascuţit al unei bărci cu vâsle. 

Aerul tare înţeapă zgârieturile de pe chipul lui Malorie. Co- 
piii nu se plâng. 

Asta nu-i copilărie! se gândeşte Malorie, conducându-i cu 
hotărâre spre râu. 

Şi atunci o aude. Înainte de-a ajunge la ponton, aude cum 
barca se leagănă pe ape. Se opreşte şi verifică încă o dată ben- 
titele copiilor, strângându-le şi mai bine. Îi trage după ea pe 
scândurile din lemn. 

Da, se gândeşte, e încă aici. La fel ca mașinile rămase în 
continuare parcate pe strada din fața casei ei. La fel ca toate 
clădirile de pe stradă, rămase în continuare goale. 

E mult mai frig aici, în afara pădurii, departe de casă. Zgo- 
motul apei e deopotrivă înspăimântător şi palpitant. Se lasă în 
genunchi în dreptul locului în care crede că se află barca, apoi 
dă drumul mâinilor copiilor şi pipăie după capătul din oțel. 
Mai întâi, degetele ei găsesc funia care ține barca legată. 

— Băiete! spune ea, trăgând de capătul metalic, rece ca 
gheața, al bărcii şi apropiindu-l de ponton. În faţă! Treci în faţă! 

ÎI ajută pe Băiat. Odată ajuns în siguranţă în barcă, îi apucă 
faţa cu ambele mâini şi îi repetă: 

— Ascultă! Dincolo de ape. Ascultă! 

Îi spune Fetei să rămână pe ponton în timp ce, orbecăind, 
dezleagă funia, înainte de-a se așeza pe banca din mijlocul băr- 
cii. Șezând doar pe jumătate, o ajută şi pe Fată să urce la bord. 
Barca se clatină o dată violent, iar Malorie o strânge prea tare 
de mână pe Fată. Aceasta însă nu ţipă de durere. 

Sunt frunze, rămurele și apă pe fundul bărcii. Malorie bâj- 
bâie printre ele ca să găsească vâslele pe care le-a ascuns undeva 
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în partea dreaptă. Văslele sunt reci. Şi ude. Miros a mucegai, 
Le aşază în locaşurile din oţel. Sunt rezistente şi se simt dure la 
atingere când se foloseşte de una dintre ele pentru a împinge 


barca de lângă ponton. Apoi... 

Plutesc pe râu. 

Apa e liniştită. Dar sunt înconjurați de zgomote. În pădure 
se-aud mişcări. 

Malorie se gândeşte la ceață. Speră că le-a mascat evadarea. 

Însă ceața se va risipi. 

— Copii, spune Malorie, gâfăind, ascultați! 

În sfârşit, după patru ani în care a aşteptat, s-a pregătit şi și-a 
adunat curajul de-a pleca, femeia vâsleşte şi se indepărtează de 
ponton, de mal şi de casa care i-a protejat pe ea şi pe copii: i se 
pare ei, o viaţă întreagă. 


/ 


“Doi 


ai sunt nouă luni până la nașterea copiilor. Malorie locu- 

ieşte cu sora ei, Shannon, într-o clădire închiriată pe care 

n-a zugrăvit-o nimeni. S-au mutat aici cu trei săptămâni 
înainte, în pofida îngrijorării arătate de prietenii lor. Malorie 
şi Shannon sunt amândouă femei inteligente şi populare, dar 
când se sunt împreună, au tendinţa să devină niţel cam recal- 
citrante, lucru vizibil încă din ziua în care şi-au cărat impreună 
cutiile în casă. 

— Mă gândeam c-ar fi mai bine să iau eu dormitorul cel 
mare, a zis Shannon, rămasă pe holul de la primul etaj ai casei. 
Dat fiind că eu am șifonierul mai mare. 

— Ei, şi tu, i-a răspuns Malorie, ținând în braţe o ladă pen- 
tru sticle de lapte plină cu cărţi necitite. Priveliştea e mai fru- 
moasă din camera aia. 

Surorile s-au ciondănit îndelung pe această temă, con- 
ştiente amândouă că nu făceau decât să dea dreptate fami- 
liei şi prietenilor luându-se la harţă încă din prima lor seară 
petrecută impreună. În cele din urmă, Malorie s-a arătat de 
acord să dea cu banul, care, surprinzător, a căzut în favoarea 
lui Shannon, fapt pe care Malorie încă îl mai suspectează c-ar 
fi fost o făcătură, 
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Astăzi, Malorie nu se gândeşte la lucrurile mărunte pe Care 
le face sora ei şi care pe ea o scot din minţi. Nu curăță tăcută 
după Shannon, nu închide uşile dulapurilor, nu merge pe urma 
şirurilor de pulovere sau şosete aruncate pe holuri. 

Nu pufneşte, pasiv, clătinând din cap în timp ce porneşte 
maşina de spălat vase sau când mută din loc una dintre cu- 
tiile lui Shannon rămase nedesfăcute în mijlocul sufrageriei, 
deşi le stă în drum amândurora. În loc de toate astea, șade în 
fața oglinzii din baia de la parter, goală puşcă, și-și examinează 
burta. 

S-a mai întâmplat să nu-ți vină ciclul o lună, îşi spune în gând. 
Dar nu se consolează cu această idee, căci se simte neliniştită de 
ceva vreme, ştiind că ar fi trebuit să-şi ia măsuri de precauţie cu 
Henry Martin. 

Părul negru îi atârnă până la umeri. Buzele i se curbează 
în jos, într-o strâmbătură curioasă. Îşi aşază palmele pe abdo- 
menul plat și încuviințează încet din cap. Orice explicaţie i-ar 
trece prin minte, se simte gravidă. 

— Malorie! strigă Shannon din sufragerie. Ce tot faci acolo? 

Malorie nu-i răspunde. Se răsuceşte într-o parte şi-şi lasă 
capul pe un umăr. Ochii albaștri par cenușii în lumina slabă 
din baie. 

Îşi sprijină palma ferm pe linoleumul roz care imbracă 
chiuveta şi-şi arcuieşte spatele. Încearcă să-și facă abdomenul 
să pară mai plat, de parcă acest lucru ar putea dovedi că nu 
adăposteşte o viață în interior. 

— Malorie! strigă iar Shannon. Se difuzează un alt reporta) 
a televizor! Se-ntâmplă ceva în Alaska. 

Korenie: a sora; dar, momentan, pentru ea, nu pre? 
| ntâmplă în lumea de-afară. 
inimă E mea a fost invadat de o poveste E 
sc „Raportul Rusia” Potrivit acestuia, Y 
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bărbat care călătorea pe locul pasagerului într-un camion pe o 
autostradă năpădită de zăpadă din apropierea oraşului Sankt 
Petersburg i-a cerut prietenului său, care conducea, să tragă pe 
dreapta şi apoi l-a atacat, smulgându-i buzele cu unghiile. Pe 
urmă, şi-a curmat viaţa în zăpadă, folosind un mic fierăstrău 
găsit în cutia patului din cabină. 

O poveste de-a dreptul morbidă, însă una a cărei notorie- 
tate Malorie o pune pe seama modului aparent lipsit de sens 
in care internetul face celebre evenimente întâmplătoare. 
Apoi, însă, a mai apărut o poveste. Împrejurări asemănătoare. 
De data asta în lakutsk, la vreo opt mii de kilometri depăr- 
tare de Sankt Petersburg. Acolo, o mamă, „zdravănă” din toate 
punctele de vedere, şi-a îngropat copiii de vii în grădina casei, 
apoi s-a sinucis cu ajutorul marginilor ascuțite ale unor farfu- 
rii sparte. 

O a treia poveste, în Omsk, Rusia, la aproape trei mii două 
sute de kilometri sud-est de Sankt Petersburg, a apărut on- 
line şi-a devenit rapid unul dintre cele mai discutate subiecte 
de pe toate site-urile de socializare. De data asta însă exista 
şi-o filmare. 

Malorie a rezistat cât a rezistat în fața videoclipului care 
infățişa un bărbat cu o secure în mână, cu barba roşie de sânge, 
incercând să-l atace pe bărbatul nevăzut care-l filma. În cele 
din urmă, a reuşit. 

Dar Malorie n-a mai văzut și partea cu pricina. Însă Shan- 
non, întotdeauna mai melodramatică, a insistat să-i relateze 
ştirea aceea înspăimântătoare. 

— Alaska, repetă Shannon, prin uşa băii. Asta e-n America, 
Malorie! 

Părul blond al lui Malorie trădează originile finlandeze 
ale mamei lor. Malorie seamănă mai mult cu tatăl ei: privirea 
intensă, profundă, și pielea netedă şi fermă a unui nordic. Fiind 
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crescute în Upper Peninsula!, visau amândouă să locuiască un- 
deva mai la sud, în apropiere de Detroit, unde-şi imaginau a 
ar fi petreceri, concerte, slujbe de vis şi o mulţime de bărbaţi, 

Cea din urmă dorinţă nu s-a dovedit tangibilă pentru Ma. 

lorie până ce nu l-a întâlnit pe Henry Martin. 

— Sfinte Sisoe! răcneşte Shannon. E posibil să se fi petrecut 

ceva şi-n Canada. E treabă serioasă, Malorie! Ce faci acolo? 

Malorie dă drumul la robinet şi lasă apa rece să-i curgă 

peste degete. Îşi aruncă nişte apă pe faţă. Priveşte în oglindă 
şi se gândeşte la părinții lor, rămași în continuare în Upper 
Peninsula. Habar n-au ei de existenţa lui Henry Martin! Nici 
măcar n-a mai vorbit cu el din acea unică noapte petrecută 
împreună. Şi totuşi, iat-o aici, legată, poate pentru totdeauna, 
de el! 

Uşa băii se deschide brusc. Malorie întinde mâna după un 
prosop. 

— Isuse, Shannon! 

— Malorie, m-ai auzit? Povestea este pretutindeni. Lume? 
începe să spună că are legătură cu zărirea unei chestii. Nu € 
ciudat? Doar ce-am auzit la CNN zicându-se că există un lucru 
comun la toate aceste incidente. Că victimele au văzut cev? 
inainte de-a ataca alți oameni și de a-şi curma apoi vieţile. Îi 
vine să crezi? Îţi vine? 

Malorie se răsuceşte încet spre sora ei. Chipul îi este lipsit 
de expresie. 

materia eşti bine? Să ştii că nu arăţi prea bine. : 

pe să plângă. Îşi muşcă buza de jos. A înhâț 


r i 
prosopul, dar nu s-a acoperit cu el. Stă în continuare in fața 
' Una dintre cele două i atuiesC 
mar i alcătul€ 
statul Michigan, SUA (n. tr.). Pee EEAS 
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oglinzii, ca şi cum şi-ar studia abdomenul dezgolit. Shannon 
observă acest lucru. 

— Of, rahat! exclamă Shannon. Te temi că eşti... 

Malorie incuviinţează cu o mişcare din cap. Surorile se apro- 
pie una de alta în baia roz, iar Shannon o ia în braţe pe Malorie, 
mângâind-o pe părul negru şi liniştind-o. 

_ Bun! zice ea. Hai să nu ne panicăm! Hai să mergem să 
cumpărăm un test! Asta fac oamenii. În regulă? Nu-ţi face griji! 
Pun pariu că mai mult de jumătate dintre cele care fac ase- 
menea teste nici măcar nu sunt gravide. 

Malorie nu-i răspunde. Doar oftează adânc. 

— Bine! zice Shannon. Să mergem! 


ână la ce distanță poate auzi cineva? 
Lui Malorie îi este mult mai greu decât şi-a imaginat 

vreodată să vâslească pe nevăzute. De prea multe ori barca 
a intrat în bancuri de nisip şi s-a înțepenit acolo timp de mi- 
nute bune. În acele momente, a fost asaltată de viziuni ale unor 
mâini nevăzute întinzându-se după legăturile care acopereau 
ochii copiilor. Degete ieşind din apă şi ridicându-se tot mai 
sus, din mâlul aflat acolo unde râul întâlneşte uscatul. Copiii 
n-au țipat, nu s-au plâns. Sunt prea răbdători pentru aşa ceva. 

Dar până la ce distanţă poate auzi cineva? 
l Băiatul a ajutat la eliberarea bărcii, proptindu-şi picioarele 
in trunchiul unui copac şi împingând în el, iar acum Malorie 
poate val din nou. În ciuda acestor prime obstacole, Malorie 
eae  Di lucru îmbucurător. Păsările Rai, i 
pita čare inconmo It ȘI soarele: Animalele dC ind E 
care o fac pe tau sani cala Sardinia scoțând pies ĉ 

ie să stea într-o continuă tensiune. Toat 
acestea sunt auzite. Wiara 
ŞI vazute, 


Încă de la naştere, co 
motel 


să-i le 


Eni ia piii au fost învățați să interpreteze 280 
i it Chiar şi când erau bebeluşi, Malorie obişnuia 
1 Cu tricouri și să-i poarte cu ea până la margine? 
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pădurii. Acolo, deşi ştia că sunt prea mici pentru a înţelege ce 
le spunea ea, le descria mereu zgomotele pădurii. 

Frunze care foşnesc, le zicea. Un animal mic, ca un iepure. 
Mereu conştientă de faptul că avea să fie cu mult mai rău. Mai 
rău decât un urs. În acele zile, precum şi-n cele care au urmat, 
după ce copiii au devenit suficient de mari pentru a înţelege, 
Malorie s-a antrenat cot la cot cu ei. Dar ea nu va auzi nicio- 
dată la fel de bine pe cât urmau ei să audă la un moment dat. 
Avea douăzeci şi patru de ani când a izbutit să facă diferenţa 
dintre căderea unei picături de ploaie şi o bătaie uşoară în 
geam, bazându-se doar pe ce auzea. Nu e de mirare: ea cres- 
cuse văzând. Oare acest lucru o transforma într-un profesor 
nepotrivit? Oare atunci când aducea frunze în casă şi-i punea 
pe copii, legaţi la ochi, să identifice diferența dintre călcatul 
pe o frunză şi zdrobirea uneia în palmă, oare atunci le preda 
lecţii greşite? 

Până la ce distanță poate auzi cineva? 

Băiatului îi plac peştii, o ştie prea bine. Malorie a prins de 
multe ori peşti în râu, folosindu-se de o undiță ruginită, im- 
provizată dintr-o umbrelă găsită în pivniţă. Băiatului îi plăcea 
să-i vadă zbătându-se în găleata de la fântână, adusă în bucă- 
tărie. Uneori îi mai şi desena. Malorie îşi aduce aminte că se 
gândea că va trebui să prindă toate animalele de pe planetă şi 
să le aducă acasă, pentru a-i învăţa pe copii cum arată. Oare ce 
altceva le-ar plăcea, dacă ar avea ocazia să-l vadă? Ce ar gândi 
Fata dacă ar vedea o vulpe? Sau un raton? Chiar şi maşinile 
erau un mit, dat fiind că doar desenele stângace ale lui Malorie 
le serveau ca exemple. Cizme, tufișuri, grădini, vitrine, clădiri, 
străzi şi stele. Da, ea trebuia să recreeze tot globul pentru ei. 
Dar cel mai bun lucru pe care-l aveau erau peştii. Iar Băiatului 
ii plăceau la nebunie. 
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Acum, pe râu, auzind o altă plescăitură, ea-şi face mai Puţine 
griji că Băiatului îi va da ghes curiozitatea să-şi scoată legătura 

Până la ce distanță poate auzi cineva? 

Malorie are nevoie ca micuţii să audă în copaci, în vânt, in 
mâlul de pe maluri ce duce către o lume plină de creaturi vii 
Râul este un amfiteatru, cugetă Malorie, vâslind. 

Dar, totodată, e şi-un mormânt. 

Copiii trebuie să asculte. 

Malorie nu poate scăpa de imaginile unor mâini răsărind 
din întuneric, inhățând capetele copiilor, îndepărtându-le di- 
nadins legăturile de la ochi. 

Răsuflând anevoios şi asudând, Malorie se roagă ca o per- 
soană să poată auzi până la o distanţă suficient de sigură. 


Patru 


Festiva din 1999, pentru că-n ea a rămas mai multă ben- 
zină. Sunt la doar cinci kilometri de casă şi, totuşi, întâl- 

nesc semne că lucrurile s-au schimbat. 
— Uite! zice Shannon, arătând spre mai multe case. Pături 


(RS şofează. Surorile se folosesc de maşina ei, un Ford 


atârnate în geamuri! ; 

Malorie încearcă să ia aminte la spusele lui Shannon, dar 
gândurile îi zboară întruna la burtica ei. Explozia de ştiri des- 
pre Raportul Rusia o îngrijorează, dar ea nu le ia la fel de în se- 
rios precum sora ei. Alți oameni de pe internet sunt, la fel ca 
Malorie, ceva mai sceptici. Ea citeşte bloguri, în special unul 
care se numeşte Oameni creduli, care postează fotografii cu in- 
divizi luându-și măsuri de siguranță, sub care adaugă comenta- 
rii amuzante. În timp ce Shannon mai arată din când în când cu 
degetul pe geam, apoi îşi umbreşte ochii, Malorie se gândește la 
o astfel de poză. Înfățişează o femeie care-şi atârnă o pătură la 
fereastră. Sub ea, se află un text: Dragă, ce-ai zice dacă am muta 
Patul chiar aici? 

— Îţi vine să crezi? spune Shannon. 


Malorie dă din cap fără să scoată măcar O vorbă. Virează 
la stânga. 
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__ Haide! continuă Shannon. Trebuie să recunoşti şi tu, lu. 
crurile încep să devină interesante! | | 

Parţial, Malorie e de acord cu ea. Lucrurile sunt interesante. 
Pe trotuar, un cuplu trece acoperindu-și tâmplele gi câte un 
ziar. Unii şoferi conduc cu oglinzile retrovizoare răsucite în 
sus. În adâncul minții, Malorie se întreabă dacă acestea sunt 
semne ale faptului că societatea începe să considere că ceva e-n 
neregulă. Și dacă da, ce anume? 

— Nu înţeleg, spune Malorie, în parte încercând să scape 
de gândurile care nu-i dau pace şi în parte devenind interesată 
de subiect. 

— Ce nu înţelegi? 

— Oamenii cred că e nesigur să priveşti afară? Către Orice 
direcţie? l 

— Da, răspunde Shannon. Exact asta cred oamenii. Lucru 
pe care ţi-l tot repet. 

Shannon, se gândeşte Malorie, exagerează mereu. | 

— Bine, dar e o nebunie, zice ea. Şi uită-te la tipul acela: 

Shannon priveşte în direcţia pe care i-o indică Malorie. d 
se uită în altă parte. Un bărbat îmbrăcat cu un costum e 
merge folosindu-se de un baston pentru nevăzători. Are 0C 
închiși. 

— Nimănui nu-i este ruşine să se comporte aşa, spune iai 
non, cu ochii aţintiţi asupra pantofilor cu care este încălțat* 
Aşa bizară a devenit toată povestea. : 

Când ajung în parcarea farmaciei Stokely's Drugs; Shanno í 
işi ține mâna deasupra ochilor, ca pentru a se feri de soare. i 
lorie observă acest lucru, apoi îşi plimbă privirea prin pê" oas 
Şi alții se comportă la fel. 

— Ce anume ţi-e teamă c-ai să vezi? întreabă. 

— Nimeni nu ştie încă răspunsul. 
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Malorie a mai văzut de cel puţin o mie de ori firma mare şi 
galbenă a farmaciei. Însă parcă n-a fost niciodată atât de puţin 
îmbietoare. 

Hai să-ți cumpărăm primul tău test de sarcină, îşi spune în 
gând în timp ce iese din maşină. Surorile traversează parcarea. 

— Cred că sunt lângă raionul de medicamente, şopteşte 
Shannon, deschizând uşa, cu ochii în continuare acoperiți. 

— Shannon, încetează! 

Malorie porneşte către sectorul pentru planificare famili- 
ală. Acolo găseşte First Response, Clearblue Easy, New Choice 
şi alte șase mărci. 

— Sunt aşa de multe! se miră Shannon, luând un test de pe 
raft. Nu mai foloseşte nimeni prezervative? 

— Pe care să-l iau? 

Shannon ridică din umeri. 

— Acesta arată la fel de bine ca toate celelalte. 

Un bărbat care stă în faţa aceluiași raft, ceva mai încolo, des- 
chide o cutie cu pansamente. Ridică unul în dreptul ochiului. 

Surorile aduc testul la casă. Andrew, care e de aceeaşi vârstă 
cu Shannon şi care a invitat-o odată la o întâlnire, e de serviciu. 
Malorie vrea ca totul să se termine cât mai repede. 

— Uau! exclamă Andrew, scanând codul de bare de pe cutia 
micuță. 

— Taci, Andrew! îl repede imediat Shannon. Este pentru 
Ccățeaua noastră. 

— Acum aveți și câine? 

— Da, zice Shannon, luând punga în care € 
să ştii că e foarte populară printre vecinii noştri. 

Drumul până acasă e o adevărată tortură pentru Malorie. 
Punga de plastic dintre scaune sugerează că viaţa ei s-a schim- 
bat deja. 


| a pus testul. Şi 


P 
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— Uite! spune Shannon, arătând pe geamul maşinii 
aceeaşi mână pe care a folosit-o pentru a-şi feri Privirea. 

Surorile se apropie încet de un stop. Lângă casa din coltu 
străzii văd o femeie urcată pe o scară mică, bătând în cuie o dig 
vertură peste ferestrele mari ale casei. 

— După ce ne întoarcem, exact același lucru o să-l fac și eu 
spune Shannon. 

— Shannon! 

Strada lor, de obicei plină de copiii vecinilor, e pustie. Fără 
biciclete albastre, pline de abţibilduri. Fără bâte care să lovească 
mingi de Wiffle!. 

Odată ajunse înăuntru, Malorie se duce aţă în baie, iar 
Shannon dă imediat drumul la televizor. 


— Cred că nu trebuie decât să faci pipi pe el, Malorie! strigă 
Shannon la ea. 

Aflată în baie, Malorie poate asculta şi ea ştirile. 

În momentul în care Shannon ajunge la ușa băii, Malorie se 
hoibează deja la fâșia roz, clătinând din cap. 

— Ei, drăcie! exclamă Shannon. 

— Trebuie să-i sun pe mama şi pe tata, zice Malorie. 

O parte din ea începe deja să-şi adune curajul, ştiind că, 
deşi e singură, are de gând să păstreze acest copil. 

— Trebuie să-l suni pe Henry Martin! spune Shannon. 

Malorie îi aruncă o privire surorii sale. A ştiut toată ziua că 
Henry Martin nu va juca un rol deosebit de însemnat în creşterea 
acestui copil. Într-un fel, deja a acceptat acest lucru. Shannon 
merge cu ea până-n sufragerie, unde cutii pline cu obiecte 
neimpachetate aglomerează spațiul din faţa televizorului. P€ | 


' Sport asemănător baseballului, care poate fi jucat atât afară, cât | 
înăuntru, pentru care se folosesc o minge din plastic uşoară, cu gur! $ | 
o bâtă de plastic lungă, de obicei de culoare galbenă (n. tr.). 
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ecran se desfăşoară o înmormântare. Prezentatorii CNN dis- 
cută despre ea. Shannon se apropie de televizor și dă sonorul 
mai încet. Malorie se aşază pe canapea şi-l sună pe Henry Mar- 
tin de pe mobilul ei. 

El nu răspunde. Aşa că-i scrie un mesaj. 

Treabă importantă! Sună-mă când poți! 

Brusc, Shannon sare de pe canapea şi răcnește: 

— Malorie, ai văzut aia? Un incident în Michigan. Cred că 
au zis că a avut loc în Upper Peninsula! 

Malorie se gândeşte deja la părinţii lor. După ce Shannon 
dă din nou sonorul mai tare, surorile află că un cuplu în vâr- 
stă din Iron Mountain a fost găsit spânzurat de un copac în pă- 
durea din apropiere. Prezentatorul TV spune că s-au folosit de 
propriile curele. 

Malorie îşi sună mama. Aceasta răspunde după două apeluri. 

— Malorie! 

— Mamă! 

— Sunt sigură că suni din cauza ştirilor! 

— Nu. Mamă, sunt însărcinată! 

— Of, Doamne, Malorie! 

Mama ei rămâne tăcută câteva secunde. Malorie poate auzi 
televizorul în fundal. 

— Te-ai implicat într-o relație serioasă cu cineva? 

— Nu, a fost un accident. 

Shannon a încremenit acum în faţa televizorului. Are ochii 
larg deschişi. Arată televizorul cu degetul, ca pentru a-i reaminti 
lui Malorie de importanţa evenimentului. La telefon, mama ei 
DU scoate niciun sunet, 

— Eşti bine, mamă? 

— Ei, mai degrabă îmi fac griji din pricina ta, dragă. 

— Mda... Proastă sincronizare! 


Po o 
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34 
— Cât de avansată e sarcina? 
— Cinci săptămâni, cred. Poate şase. 
— Şi ai de gând să-l păstrezi? Deja ai luat această decizie? 
— Da. Adică, abia am aflat. Acum câteva minute. Dar î] 
păstrez. Da. 


— L-ai anunţat şi pe tată? 

— l-am scris. O să-l şi sun. 

Acum se opreşte Malorie. Apoi continuă: 

— Mamă, te simți în siguranţă acolo? Eşti bine? 

— Nu ştiu, chiar nu ştiu. Nimeni nu ştie şi suntem foarte 
speriați. Dar, chiar acum, îmi fac mai multe griji pentru tine. 

Pe ecran, o femeie explică ce s-ar fi putut întâmpla, folosind 
o diagramă. Desenează o linie ce porneşte de la un drum se- 
cundar, pe care a fost descoperită maşina cuplului. Mama lui 
Malorie îi spune că ştie pe cineva care-i cunoștea pe cei doi. 
Numele lor de familie era Mikkonen, zice ea. Femeia de pe 
ecran stă pe un petic de iarbă însângerată. 

— Dumnezeule! exclamă Shannon. 

— Of, aş vrea să fi fost şi tatăl vostru acasă! scânceşte mama 
lor. Iar tu ești însărcinată. Of, Malorie! 

Shannon înşfacă telefonul. Îşi întreabă mama dacă ştie mai 
multe detalii decât se oferă la ştiri. Ce spun oamenii de acolo? 
E doar un incident izolat? Oamenii îşi iau măsuri de precauţie! 

În timp ce Shannon se aprinde din ce în ce mai tare la 
telefon, Malorie se ridică de pe canapea. Se apropie de uşa de 


la intrare şi o deschide. Privind de-a lungul străzii, se întreabă: 
Cât de serioasă a devenit problema? 


Prin curți nu se află 
de la ferestrele 


Malorie nu poa 
dărătul mâinii, 


ic iveste 
niciun vecin. Niciun chip nu priveşi 
celorlalte case. Pe stradă trece o maşină, dar 
te zări chipul şoferului. Acesta şi-l ascunde în” 
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În iarba de lângă aleea care duce la uşă se află ziarul de dimi- 
neaţă. Malorie se apropie de el. Titlul de pe prima pagină se 
referă la numărul crescând de incidente. Spune simplu: ÎNCĂ 
UNUL. Shannon, probabil, i-a povestit tot ce scrie și în ziar. 
Malorie îl ridică, îl întoarce pe partea cealaltă şi se opreşte la 
ceva de pe ultima pagină. 

Este un anunţ. O casă din Riverbridge își deschide ușile pen- 
tru străini. O „casă sigură” spune articolul. Un refugiu. Un loc 
care, speră proprietarii, va funcţiona pe post de „sanctuar”, în 
timp ce numărul ştirilor sinistre creşte zilnic. 

Simţind primul fior adevărat de panică, Malorie privește din 
nou de-a lungul străzii. Vede cum ușa unei case vecine se des- 
chide, apoi se închide la loc cu iuţeală. Ținând în continuare 
ziarul în mână, Malorie priveşte peste umăr în interiorul pro- 
priei case, din care răzbat în continuare zgomote puternice din- 
spre televizor. Înăuntru, lângă peretele îndepărtat al sufrageriei, 
Shannon acoperă cu o pătură una dintre ferestrele încăperii. 

— Haide! o îndeamnă Shannon. Intră odată! Şi închide ușa! 


ai sunt șase luni până la naşterea copiilor. Şi se vede. 

Toate ferestrele casei sunt acoperite cu pături. Ușa de la 

intrare nu rămâne niciodată neîncuiată şi nu e lăsată ni- 
ciodată deschisă. Relatări despre evenimente inexplicabile 
ies la iveală cu o frecvență alarmantă. Ceea ce reprezenta o 
ştire de senzaţie de două ori pe săptămână acum apare zil- 
nic. Oficialii din guvern dau interviuri la televizor. Poveşti din 
estul nu prea îndepărtat, în Maine, sau din sud, din Florida, 
le determină pe cele două surori să-și ia măsuri de precauţie. 
Shannon, care citește o duzină de bloguri zilnic, se teme de o 
mulțime de lucruri şi crede câte puţin din tot ceea ce citeşte. 
Malorie nu ştie ce să creadă. Povești noi apar pe internet în 
fiecare oră. Este singurul lucru despre care se vorbeşte pe 
rețelele de socializare şi singurul subiect din paginile ziare- 
lor. Noi şi noi site-uri sunt dedicate în întregime informaţiilor 
despre acest subiect. Pe un site nu apare decât harta mondială 
cu fețişoare roşii plasate peste oraşele în care a apărut ceva- 
Ultima oară când a verificat-o Malorie, existau peste trei sute 
de chipuri. Pe internet, subiectul este denumit „Problema: 
Printre oamenii de rând, există credinţa comună că indifereni 


ce ar fi această „Problemă” începe de fiecare dată atunci cân 
cineva vede ceva. 
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Malorie se împotriveşte cât de mult poate. Surorile se con- 
trazic tot timpul, Malorie citând blogurile care iau în râs această 
isterie în masă, Shannon citând cu totul altceva. Dar, curând, 
şi Malorie se vede nevoită să dea înapoi, când pe site-urile pe 
care ea însăși le frecventează încep să apară poveşti despre per- 
soane dragi autorilor, iar aceştia din urmă recunosc că se simt 
şi ei oarecum îngrijorați. 

Fisuri, cugetă Malorie. Apar chiar și în rândul scepticilor. 

Au fost zile în care lui Malorie i s-a părut că duce o viaţă 
dublă. Niciuna dintre surori n-a mai ieşit din casă. Au verifi- 
cat amândouă dacă ferestrele au rămas acoperite. Au tot stat 
și-au privit pe CNN, MSNBC şi Fox News, până când şi-au dat 
seama că nu mai pot vedea aceleaşi știri repetate la nesfârşit. 
Şi-n timp ce Shannon a devenit din ce în ce mai serioasă şi mai 
afectată, Malorie a continuat să se agaţe de un fir de speranță 
că totul avea să dispară în cele din urmă. 

Dar n-a dispărut. Dimpotrivă, s-a înrăutățit. 

La trei luni după ce s-au închis în casă, cele mai rele temeri 
ale lui Malorie şi Shannon s-au adeverit, când părinţii lor nu 
le-au mai răspuns la telefon. Și nici la e-mailuri. 

Malorie a vrut să plece cu mașina în nord, în Upper Penin- 
sula. Dar Shannon a refuzat. 

— Pur și simplu va trebui să continuăm să sperăm că sunt 
în siguranță, Malorie. Va trebui să sperăm în continuare că te- 
lefoanele lor au fost oprite de cineva. Să plecăm cu mașina, 
într-un astfel de moment, e, pur și simplu, o idioţenie. Chiar 

şi până la magazin. Iar să conduci nouă ore ar insemna sinu- 
cidere curată. 

„Problema” avea întotdeauna ca rezultat sinuciderea. 
News a repetat acest cuvânt atât de des, incât acum jurna- 
liştii au început să folosească sinonime. „Autodistrugere”. 


Fox 
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. a 
„Autosacrificare' „Harachiri” Un prezentator TV a descris-o a 


pe o „ştergere personală”, expresie care însă n-a prins. Instru, 
țiuni primite de la guvern au fost reproduse pe micul ecran. Ş. 
instituit stare de urgență naţională. Oamenii au fost sfătuiți să-ş 
incuie uşile, să-și acopere ferestrele şi, mai presus de toate, să ny 
privească afară. La radio, muzica a fost înlocuită de discuţii. 

O pană de curent, şi-a zis Malorie în gând. Lumea, spațiile 
exterioare, totul a fost închis. 

Nimeni nu are răspunsuri. Nimeni nu ştie ce se petrece. Oa- 
menii văd ceva care-i determină să le facă rău altora. Şi lor înşişi. 

Lumea moare. 

Dar de ce? 

Malorie încearcă să se calmeze, concentrându-se asupra 
pruncului care creşte înlăuntrul ei. Pare că aibă toate simpto- 
mele despre care a citit în cartea ei despre copii, Însărcinată. 
Sângerări uşoare. Sensibilitate a sânilor. Oboseală. Shannon ob- 
servă că Malorie suferă de schimbări de dispoziţie, însă pof- 
tele sunt cele care-o fac s-o ia razna. Fiindu-le prea frică să 
plece la magazin, surorile sunt blocate alături de lucrurile pe 
care le-au strâns la scurt timp după ce-au cumpărat testul de 
sarcină. Însă gusturile lui Malorie au suferit schimbări. Mân- 
carea obișnuită îi provoacă repulsie. Aşa că a început să facă 
anumite combinaţii. Negrese cu portocale. Pui cu sos cocktail 
Peşte crud pe pâine. Visează la îngheţată. De multe ori, privind 
către uşa de la intrare, se gândeşte la cât de uşor i-ar fi să treacă 
în spatele volanului mașinii și să plece până la magazin. Ştie Că 
nu i-ar lua decât cincisprezece minute. Dar de fiecare dată când 
se i ia tentată să o facă, televizorul difuzează o altă poveste 
inspăimântătoare. Şi-n plus, cine știe dacă vânzători îşi mai fac 
sau nu apariția prin magazine? 

— Cecrezi că văd oamenii? o întreabă Malorie pe Shannor: 
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— Nu ştiu, Mal. Pur şi simplu nu ştiu. 

Surorile se întreabă deseori acest lucru una pe alta. Ar fi im- 
posibil de numărat teoriile care au apărut pe internet. Toate o 
bagă în sperieți pe Malorie. O boală mintală din cauza undelor 
radio folosite de tehnologia wireless ar fi una dintre ele. Un salt 
evolutiv greşit în cazul oamenilor ar fi alta. Adepții New Age 
spun că se întâmpla din cauză că omenirea se află în contact cu 
o altă planetă pe cale să explodeze sau că Soarele e pe moarte. 

Unii oameni cred că pe-acolo, pe-afară, umblă tot soiul de 
creaturi. 

Guvernul nu spune decât să-ţi încui uşile. 

Malorie stă singură pe canapea şi-şi freacă ușor burtica, pri- 
vind la televizor. Îşi face griji că nu are nimic pozitiv de văzut, 
că bebelușul îi simte angoasa. Însărcinată i-a spus că se va în- 
tâmpla şi asta. Copilul va simți şi el emoţiile mamei. Cu toate 
acestea, nu-şi poate smulge privirea de la ecran. Pe un birou 
lipit de peretele din spatele ei, laptopul e pornit şi are capacul 
ridicat. Radioul se aude şi el în fundal. Împreună, o fac pe Ma- 
lorie să se simtă ca şi cum s-ar afla în centrul de comandă al 
unei operaţiuni militare. În mijlocul a toate, în timp ce totul se 
destramă în jur. Se simte copleșită. Şi din ce în ce mai îngro- 
zită. Nu se mai difuzează reclame. lar crainicii de ştiri se opresc 
din când în când, dezvăluindu-şi fără nicio rușine surprinde- 
rea atunci când primesc noi şi noi vești. 

Peste tot acest bâzâit al presei, Malorie o aude pe Shannon 
mişcându-se de colo-colo la etaj. 

Apoi, în timp ce Gabriel Townes, unul dintre prezentatorii 
de bază ai postului CNN, citeşte cu glas scăzut de pe o foaie de 
hârtie care tocmai ce i-a fost înmânată, Malorie aude un buf- 

net venind de deasupra. Se opreşte. 

— Shannon! strigă. Eşti bine? 
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Gabriel Townes nu arată prea bine. A apărut destul de des 
la televizor în ultima vreme. CNN a anunţat că o mulțime din. 
tre reporterii lor au încetat să mai vină la lucru. Townes a ince. 
put să doarmă acolo. „Vom trece împreună prin asta” este nou] 
lui slogan. Pieptănătura nu-i mai este perfectă. Poartă Putin 
machiaj. Cel mai tulburător e modul sec, plat, în care prezintă 
ştirile. Pare în pragul colapsului. 

— Shannon? Vino încoace! Se pare că Townes a primit o 
veste nouă. | 

Dar nu urmează niciun răspuns. De sus, de la etaj, primește 
doar tăcere. Malorie se ridică şi dă mai încet volumul tele- 
vizorului. 

— Shannon? 

Cu glas scăzut, Gabriel Townes povesteşte despre o decapi- 
tare care a avut loc în Toledo. Se află la mai puţin de o sută trei- 
zeci de kilometri de locul din care priveşte Malorie. 

— Shannon?! Ce faci acolo? 

Niciun răspuns. Townes vorbeşte aproape şoptit la televi- 
zor. Nicio grafică nu-i acompaniază spusele. Nicio muzică. Ni- 
ciun text. 

Malorie, rămasă în mijlocul încăperii, priveşte în sus, către 
plafon. Dă volumul televizorului şi mai încet, apoi opreşte âp& 
ratul de radio, după care porneşte spre scări. 

Ajunsă la balustradă, ridică uşor privirea spre holul de su* 
acoperit cu mochetă. Luminile sunt stinse, dar o rază subțire 
ce seamănă cu o rază de soare se proiectează pe perete. Malori? 
prinde lemnul cu mâna și păşeşte pe mochetă. Priveşte Pe 
umăr, către uşa de la intrare, şi-şi închipuie un amestec din 
ecare reportaj pe care l-a auzit până acum. 

Începe să suie treptele. 

— Shannon? 
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A ajuns în capătul scărilor acum. Tremură. Păşeşte pe hol, 
apoi vede lumina soarelui răzbătând din dormitorul lui Shan- 
non. Încetişor, se apropie de uşă şi aruncă o privire inăuntru. 

Un colţ de fereastră a rămas neacoperit. O fâşie din pătură, 
desprinsă, atârnă liber. 

Malorie îşi fereşte iute privirea. Totul e nemișcat, iar un 
zumzet slab răzbate de la televizorul rămas la parter. 

— Shannon? 

În capătul holului, ușa de la baie a rămas deschisă. Lumina 
dinăuntru e aprinsă. Malorie porneşte într-acolo. Ajunsă la 
baie, îşi ţine răsuflarea, după care se întoarce ca să se uite. 

Shannon e întinsă pe jos, cu privirea aţintită în tavan. O 
foarfecă îi iese din piept. În jurul ei este o baltă de sânge, ce s-a 
întins pe gresia de sub ea. Pare că a curs mai mult sânge decât 
ar fi putut conţine trupul ei. 

Malorie ţipă, prinzându-se de tocul ușii, şi alunecă la podea, 
tânguindu-se. Lumina puternică din baie scoate în evidență 
toate detaliile. Ochii neclintiţi ai surorii ei. Modul în care tri- 
coul lui Shannon i s-a înfipt în piept odată cu lamele foarfecii. 

Malorie se târăşte până la cadă şi vomită. Sângele surorii sale 
i s-a lipit de trup. Încearcă s-o trezească pe Shannon, dar ştie că 
nu va izbuti. Malorie se ridică în picioare şi-i vorbeşte lui Shan- 
non, spunându-și că va căuta ajutor. După ce-şi şterge sângele 
de pe mâini, Malorie se năpusteşte pe scări şi-şi ia telefonul de 
pe canapea. Sună la poliţie. Niciun răspuns. Mai sună o dată. 
Nimic. Apoi îşi sună părinţii. Tot nimic. Se răsucește şi dă fuga 
la ușa de la intrare. Trebuie să cheme pe cineva în ajutor. Mâna i 
se încleştează în jurul clanţei, dar se trezeşte că n-o poate apăsa. 

Doamne sfinte! cugetă Malorie. Shannon n-ar fi făcut nicio- 
dată așa ceva cu voia ei. Doamne sfinte, deci e adevărat! Chiar 
€ ceva acolo. 
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Şi orice-ar fi văzut Shannon, probabil că e foarte aproape 


de casă. sira | | 
O bucată de lemn e tot ce o separă a ea ce i-a uci 


sora. De ceea ce-a văzut sora ei. 

Dincolo de lemn aude doar vântul. Niciun alt zgomot. Nicio 
mașină. Niciun vecin. Doar nemişcare. 

A rămas singură. Brusc, agonizant, înţelege că are nevoie de 
cineva. Are nevoie de siguranţă. Trebuie să găsească o cale de 
a ieşi din această casă. 

Cu imaginea lui Shannon arzându-i creierul, Malorie dă 
buzna în bucătărie. Acolo, scoate de sub chiuvetă un teanc de 
ziare. Le răsfoieşte cu înfrigurare. Răsuflă greu, cu ochii căscaţi 
larg, și se uită pe dosul fiecărui ziar în parte. 

În cele din urmă, îl găseşte. 

Anunţul. Riverbridge. Străinii care invită alți străini la ei în 
casă. Malorie mai citeşte o dată articolul, După care, îl mai citeşte 
incă o dată. Cade în genunchi, strângând ziarul la piept. 

Riverbride se află la doar douăzeci de minute distanță. 
Shannon a văzut afară ceva care-a ucis-o. Malorie trebuie să se 
pună pe ea și pe copilul ei la adăpost. 

Brusc, răsuflarea greoaie îi este înlocuită de un şir de la- 
crimi fierbinţi. Nu ştie ce să facă. Nu i-a mai fost niciodată atât 
de frică. Simte cum totul s-a aprins în adâncul ei, ca şi cum un 
foc și-a găsit sălașul acolo. | 

Plânge tare. Printre lacri 


i nE mi, mai citeşte anunțul o dată. 
lar lacrimile îi cad pe h 


ârtia ziarului. 
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e e, Băiete? 
— Ai auzit? 
— Ce? Ce-ai auzit? Vorbește! 
— Ascultă! 


Malorie se supune. Se opreşte din vâslit şi ascultă. Aude vân- 
tul. Şi râul. În depărtare se-aud ţipetele ascuţite ale păsărilor şi, 
uneori, foşnetele animalelor mai mici prin copaci. Își mai aude 
şi răsuflarea, şi bătăile inimii. Şi, peste toate aceste zgomote, de 
undeva dinlăuntrul lor, răzbate un sunet de care i se face instan- 
taneu frică. 

Ceva este în râu, alături de ei. 

— Nu vorbiţi! şuieră Malorie. 

Copiii nu scot un sunet. Ea lasă mânerele vâslelor peste pi- 
cioarele îndoite și rămâne nemișcată. 

Ceva mare se află în râu, în fața lor. Ceva care se ridică şi 
împroașcă apă. 

În pofida a tot ceea ce a făcut pentru a-şi proteja copiii de 
nebunie, Malorie se întreabă dacă i-a pregătit îndeajuns pen- 
tru lucrurile de dinainte. 

Aşa cum sunt animalele sălbatice, care n-ar ezita să-şi ceară 
inapoi râul de la oamenii care nu se mai apropie acum de el. 


P 
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Barca se înclină către partea stângă e. Simte cj, 


dura a ceva atingând marginea de oţel pe care se sprijină q, 
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pătul vâslei. 

Păsările din copaci amuţesc şi ele. 

Malorie își ţine răsuflarea, cu gândul la copii. 

Ce anume se joacă cu vârful bărcii lor? 

O fi o creatură? se gândeşte ea, isteric. Doamne, te rog, nu, 
dă să fie un animal. Te rog! 

Malorie ştie că dacă cei doi copii își vor desface legăturile de 
la ochi, dacă vor începe să țipe înainte de-a o lua razna, ea tot, 
n-ar îndrăzni să deschidă ochii. 

Fără ca Malorie să mai dea din vâsle, barca începe iar să | 
se miște. Ea apucă o vâslă strâns cu mâna și se pregătește să | 
lovească. | 

Însă apoi aude cum apa este despărțită de ceva. Chestia se | 
mișcă. Pare că se indepărtează. Malorie răsuflă atât de greu, 
incât gâfăie. 

Aude un foşnet printre crengile copacilor de pe malul din 
stânga și-și închipuie că animalul s-a cățărat pe țărm. 

Sau poate c-a mers pe picioarele lui. 

Oare o creatură stă acolo, așteptând? Cercetând cu privirea 
crengile copacilor şi mâlul de la picioare? 

Gânduri precum acesta îi aduc aminte de Tom. Dragul de 
Tom, care a petrecut fiecare oră, din fiecare zi, încercând să 
găsească o cale de-a supraviețui in această îngrozitoare nouă 
lume. Malorie işi doreşte să-l aibă alături. El ar şti ce anume 2 
iscat acel zgomot. 

E un urs negru, îşi zice ea în gând. 

Păsările incep din nou să cânte. Viaţa îşi vede mai departe 
de cursul ei printre copaci. 

— V-aţi comportat aşa cum trebuie! geme Malorie. 
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Are glasul sufocat de angoasă. 
Începe din nou să vâslească şi, curând, zgomotul iscat de 


Fată jucându-se cu piesele de puzzle se alătură celui scos de 
vâslele care intră şi ies din apă. 

Îşi închipuie copiii, lipsiţi de vedere din cauza cârpelor negre 
şi deranjaţi de lumina prea puternică a soarelui, cum înaintează 
în josul râului. Ea însăşi are cârpa strâns legată în jurul capului, 
udă. Îi irită pielea şi urechile. Uneori, se simte în stare să nu 
țină cont de acest lucru. Alteori, tot ce-are în minte e să se 
scarpine. În ciuda frigului, îşi înmoaie în mod regulat degetele 
în râu şi-şi umezeşte cârpa acolo unde i se freacă de piele. Chiar 
deasupra urechilor. Pe şaua nasului. La ceafă, unde și-a strâns 
nodul. Cârpa udă o ajută, dar Malorie nu izbutește niciodată să 
se obișnuiască pe deplin cu senzația provocată de cârpa lipită 
de faţă. Chiar și ochii, se gândeşte în timp ce vâsleşte, ba chiar 
şi genele i-au devenit sensibile din cauza țesăturii. 

Un urs negru, se linişteşte ea în gând. 

Dar nu e-n întregime sigură. 

Astfel de îndoieli au dominat fiecare decizie pe care Malo- 
rie a luat-o în ultimii patru ani şi jumătate. Din clipa în care 
s-a decis să dea curs invitaţiei lansate în ziar și-a ajuns pentru 
prima oară la casa din Riverbridge. 

Fiecare zgomot pe care l-a auzit de-atunci încoace i-a pro- 
iectat în minte imagini ale unor lucruri cu mult mai oribile 
decât un banal animal de pe Pământ. 

— V-aţi descurcat foarte bine! îi laudă iar Malorie pe copii, 
tremurând. 

Vrea să-i liniştească pe ei, însă glasul îi trădează teama. 
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iverbridge. 
Malorie a mai fost o dată în această zonă, în urmă cu 


câțiva ani. La o petrecere de Revelion. Abia își mai aduce 
aminte numele fetei care organizase petrecerea. Marcy, parcă. 
Sau Maribel. Shannon o cunoştea, aşa că Shannon fusese şoferița 
în noaptea aceea. Şoselele erau alunecoase. Străzile secundare 
erau mărginite de movile cu zăpadă de un gri murdar. Lumea 
se folosise de gheaţa strânsă pe acoperiş pentru a o pune-n bă- 
uturi. Cineva se dezbrăcase pe jumătate şi scrisese anul 2009 în 
zăpadă. Acum e mijlocul verii, jumătatea lui iulie, iar Malorie e 
cea care conduce mașina. Speriată, singură, plină de jale. 
Drumul până acolo e un adevărat coşmar. Conducând cu 
nu mai mult de douăzeci şi cinci de kilometri la oră, Malo- 
rie caută disperată indicatoare stradale sau alte maşini. Închide 
ochii, după care îi deschide din nou, continuând să şofeze. 
şoselele sunt pustii. Fiecare casă prin dreptul căreia trece 
are pături sau scânduri de lemn prinse în dreptul ferestrelor. 
Vitrinele magazinelor sunt goale. Parcările mallurilor sunt 
goale. Îşi îndreaptă din nou privirea spre șoseaua din fața ei 
şi conduce, urmând traseul îngroşat de pe harta lăsată pe scâ- 
unul de-alături. Își simte mâinile lipsite de putere pe volan. 


PE g 
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Ochii o dor de la cât a plâns. Se simte copleşită de vina de a-şi 
fi lăsat sora acolo, moartă, pe podeaua băii casei lor, 

Nici măcar n-a îngropat-o. A plecat şi gata. 

Spitalele nu i-au răspuns la telefon. Nici firmele de pompe 
funebre. Malorie a acoperit-o, parţial, cu o eșarfă albastră cu 
galben, preferata lui Shannon. 

Radioul ba merge, ba se opreşte. Un bărbat vorbeşte despre 
posibilitatea unui război. Dacă toţi oamenii ar colabora unii cu 
alţii, spune el, însă, după aceea, este acoperit de pârâituri. Pe 
marginea drumului vede o mașină abandonată. Are ușile des- 
chise. De scaunul pasagerului a rămas prinsă o haină, care mă- 
tură praful de pe jos. Malorie își aținteşte iute privirea înainte. 
Apoi închide ochii. După care-i deschide iar. 

Radioul funcţionează din nou. Bărbatul vorbeşte în conti- 
nuare despre război. Ceva se mișcă în dreapta ei, iar ea vede 
mișcarea cu coada ochiului. Dar nu priveşte în acea direcție. 
Ci doar închide ochiul drept. În faţa ei, pe mijlocul şoselei, 
aterizează o pasăre, care apoi îşi ia imediat zborul. Când 
Malorie ajunge în acel loc, vede că pasărea işi arătase interesul 
faţă de un câine mort. Malorie trece cu mașina peste el. Maşina 
saltă un pic; ea se loveşte cu capul de plafon şi aude cum valiza 
bufneşte pe canapeaua din spate. Tremură. Câinele nu părea 
doar mort, era uscat de-a dreptul. Închide ochii. După care 
îi deschide. 

O pasăre, poate aceeași, croncăne în înaltul cerului. Malorie 
trece de Roundtree Street. Apoi de Ballam Street. De Horton. 
Ştie că e aproape. Ceva ţâşneşte prin stânga ei. Închide ochiul 
stâng. Trece pe lângă un camion de poştă gol, din care scriso- 
rile s-au împrăştiat pe asfalt. O pasăre zboară prea jos, aproape 
izbindu-se de parbriz. Ea ţipă, închide ambii ochi, după care-i 
deschide. Când o face, zăreşte și indicatorul stradal pe care-l 


Ea 


căuta. 
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Shillingham. 
Virează la dreapta, (rânând când coteşte pe Shillinghan 


Lane. N-are nevoie să caute pe hartă. Numărul 273 i-a Făina 
$ 


întipărit în minte. 
În afară de câteva maşini parcate în faţa unei case de pe par 


tea dreaptă, strada a rămas pustie. Cartierul e banal, de sub. 
urbie. Majoritatea caselor arată la fel. Peluzele sunt năpădite 
de buruieni. Toate ferestrele sunt acoperite. Fremătând de ne. 
răbdare, Malorie priveşte cu atenţie casa în dreptul căreia sum 
parcate maşini şi ştie că e cea pe care o caută. 

Închide ochii şi apasă cu putere pedala de frână. 

Oprită pe marginea străzii şi răsuflând greu, Malorie nu 
mai are în minte decât imaginea neclară a casei. 

Garajul se află în partea dreaptă. Uşa bej a acestuia este în- 
chisă. Acoperişul din şindrilă maronie se sprijină pe pereți la- 
terali albi, iar peretele din faţă este din cărămidă. Uşa de la 
intrare este vopsită în maro-închis. Ferestrele sunt acoperite 
Casa are şi mansardă. | 

Malorie îşi adună curajul, ţinându-şi ochii în continuare 
închişi, apoi se răsuceşte şi apucă mânerul valizei. Casa se află 
la vreo cincisprezece metri de locul în care s-a oprit. Ştie CĂ nu 
e aproape de bordură. Dar nu-i pasă. Încearcă să se liniştească, 
respirând adânc, încet. Valiza se află acum lângă ea, pe scaunul 
pasagerului. Ascultă cu atenție, ţinând ochii închiși. Nu aude 
nimic de afară, aşa că deschide portiera din dreptul şoferului 
şi iese, întinzându-se apoi după lucrurile rămase în maşină. 

Copilul loveşte cu putere. 

Malorie icneşte, trăgând de bagaj. Aproape că deschide ochi 
catei a-și privi burtica. Dar se abţine şi-şi duce mâna â 
mângâindu-se ușor. 

— Am ajuns! șopteşte. 


Bird Box: Orbește 49 


Ţine bine valiza şi, mai mult orbecăind, pășeşte cu atenţie 
spre peluza din faţa casei. După ce începe să simtă iarba sub 
tălpi, prinde curaj să înainteze mai iute, intrând cu viteză într-un 
boschet scund. Acele îi înțeapă încheieturile de la mâini şi şoldul. 
Face un pas înapoi, ascultând, şi simte asfaltul sub pantofi, după 
care păşeşte pe el precaută, îndreptându-se către locul în care 
crede că s-ar afla uşa de la intrare. 

A ghicit bine. Zăngănindu-şi valiza pe verandă, pipăie de-a 
lungul cărămizilor, găsind o sonerie. Apasă butonul. 

La început, nu-i răspunde nimeni. Apoi are senzaţia îngro- 
zitoare că a ajuns la capătul drumului. Oare să fi condus atâta 
drum, înfruntând această lume, pentru nimic? Apasă din nou 
butonul soneriei. Şi din nou. Şi din nou. Niciun răspuns. Cio- 
căne, din ce în ce mai panicată, în ușă. 

Nu-i răspunde nimeni. 

După care... aude un glas înăbușit înăuntru. 

Of, Doamne! E cineva acolo! E cineva în casă! 

— E cineva acolo? strigă ea cu reţinere. 

Sunetul propriului glas, pe strada pustie, o sperie. 

— E cineva acolo! Am găsit anunţul în ziar! 

Tăcere. Malorie aşteaptă, cu urechile ciulite. Apoi, cineva 
strigă la ea: 

— Cine eşti? rosteşte un bărbat. De unde eşti? 

Malorie se simte ușurată, plină de speranţă. Simte nevoia să 
izbucnească în plâns. 

— Mă numesc Malorie! Am venit din Westcourt! 

Pauză din nou. Apoi: 

— Ai ochii închişi? 

Este glasul altui bărbat. 

— Da! Am ochii închiși. 

— Ai ţinut mult timp ochii închişi? 
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Lăsaţi-mă odată în casă! se roagă ea în gând. LĂSAȚI-M A 
ODATĂ! 

— Nu! răspunde ea. Sau da! Am condus tocmai din West. 
court. I-am ţinut închişi cât de mult am putut. 

Aude glasuri înăbuşite. Unele par furioase. Oamenii dină. 
untru dezbat dacă s-o lase sau nu înăuntru. 

— N-am văzut nimic! strigă ea. Jur. Sunt sigură! Am ochii 
închişi. Vă rog! Am citit anunţul în ziar. 

— Ţine-i închişi! rosteşte un bărbat în cele din urmă. Des- 
chidem uşa. Când o deschidem, intră înăuntru cât de repede 
poţi. Bine? 

— Bine! Da! Bine! 

Aşteaptă. Aerul e nemișcat, liniştit. Nu se întâmplă nimic. 
Apoi aude ușa deschizându-se. Face iute un pas înainte. E 
înşfăcată de niște mâini şi trasă înăuntru. Uşa se trântește în 
urma ei. 

— Acum așteaptă! spune o femeie. Trebuie să pipăim împre- 
jur. Să ne convingem că ai intrat singură. 

Malorie aşteaptă cu ochii închiși şi ascultă. I se pare că cei 
dinăuntru pipăie pereţii cu nişte cozi de mătură. Mai mult de o 
pereche de mâini îi ating umerii, gâtul, picioarele. În spatele ei 
s-a postat cineva. Aude niște degete pipăind uşa închisă. 

— E-n regulă! spune un bărbat. Totul e-n regulă! 

Când Malorie deschide ochii, vede cinci persoane alini- 
ate în faţa ei. Umăr la umăr, cei cinci umplu cu totul holui. 
Se holbează la ei. Ei se holbează la ea. Unul dintre ei poartă 
un fel de cască. Braţele îi sunt acoperite cu ceva ce seamănă 
cu ghemotoace de vată şi bandă adezivă. Pixuri, creioane şi 
alte obiecte ascuţite ies din bandă precum o versiune pentru 
copii a unui arsenal medieval. Doi dintre ei țin în mâini cozi 
de mătură. 
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— Bună! o întâmpină acest bărbat. Mă numesc Tom. Fireşte 
că înţelegi de ce ţi-am răspuns în acest fel la uşă. Odată cu tine, 
orice s-ar fi putut strecura înăuntru. 

În pofida căştii, Malorie observă că Tom are părul castaniu 
amestecat cu blond. Are trăsături bine definite. Ochii albaştri 
trădează inteligență. Nu e cu mult mai înalt decât Malorie. Ne- 
bărbierită, barba abia răsărită pare aproape roşie. 

— Înţeleg, spune Malorie. 

— Westcourt, continuă Tom, apropiindu-se de ea. Un drum 
destul de lung. Ce ai făcut tu este un act de curajos. Ce-ar fi să 
te aşezi, aşa încât să putem discuta despre ce ai văzut de-a lun- 
gul drumului? 

Malorie încuviinţează, dar nu se mişcă. Strânge valiza atât 
de tare, încât nodurile degetelor i s-au albit şi-o dor. Un bărbat 
mai înalt, mai masiv, se apropie de ea. 

— Bun, acum, zice el, dă-mi mie asta! 

— Mulţumesc! 

— Mă numesc Jules. Mă aflu aici de două luni. La fel ca ma- 
joritatea, de fapt. Tom şi Don au venit aici ceva mai devreme. 

Părul scurt şi brunet al lui Jules pare murdar. De parcă a 
muncit pe-afară. Pare un tip amabil. 

Malorie priveşte pe rând chipurile celor din casă. Are în 
față patru bărbaţi şi o femeie. 

— Eu sunt Don. 

Şi el are părul brunet. Ceva mai lung, însă. E îmbrăcat cu 
pantaloni negri şi cu o cămaşă mov, cu nasturi, ale cărei mâneci 
şi le-a suflecat până la coate. Pare mai în vârstă decât Malorie. 
Are, probabil, douăzeci şi şapte, douăzeci și opt de ani. 

— Ne-ai speriat de moarte. N-a mai bătut nimeni la ușă de 
vreo câteva săptămâni. 

— Îmi cer scuze! 


o] Josu MALERMAN 


— Nu-i nimic, spune al patrulea bărbat. Şi noi am proceda 
la fel. Eu sunt Felix. 

Felix pare istovit. Lui Malorie i se pare tânăr. Douăzeci și 
unu, douăzeci şi doi de ani. Nasul lung şi părul şaten şi des į 
fac să semene cu un personaj de desen animat. E înalt, la fel ca 
Jules, dar mai slăbuţ. 

— Eu sunt Cheryl, spune femeia, întinzând mâna. 

Malorie i-o scutură. 

Expresia de pe chipul lui Cheryl pare mai puţin primitoare 
decât a lui Tom sau a lui Felix. O parte din față îi e ascunsă de 
părul şaten. Este îmbrăcată cu un maiou. Şi ea arată ca și cum 
ar fi muncit din greu. 

— Jules, mă ajuţi să-mi scot asta? întreabă Tom. 

Încearcă să-şi dea casca jos, însă-l împiedică armura impro- 
vizată cu care este îmbrăcat. Jules îl ajută. 

Cu casca scoasă, Malorie izbuteşte să-l vadă mult mai bine. 
Are păr blond, nisipiu, ciufulit. Câţiva pistrui îi oferă feţei un 
pic de culoare. Barba abia ce i-a răsărit niţel, dar mustaţa îi este | 
ceva mai vizibilă. Cămaşa ecosez cu nasturi și pantalonii cafenii | 
îi amintesc lui Malorie de un profesor pe care l-a avut la școală. | 

Văzându-l clar pentru prima dată, Malorie abia dacă-și dă | 
seama că el îi privește burta. | 

— Nu vreau să te jignesc, dar eşti cumva însărcinată? | 

— Da, rosteşte ea slab, temându-se că acest lucru ar pute? 
deveni o povară. 

— Of, futu-i! intervine Cheryl. Cred că glumeşti! 

— Cheryl, o s-o sperii! zice Tom. 

— Ascultă, Malorie, corect? continuă Cheryl. Nu vreau a 
par rea când spun acest lucru, dar primirea unei femei gr 


vide la noi în casă reprezintă o adevărată responsabilitate pes 
tru noi. 
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Malorie nu scoate o vorbă. Priveşte de la un chip la altul, 
observând expresiile celor cinci. Par că o studiază cu atenţie. 
Hotărându-se dacă se simt sau nu în stare să găzduiască pe ci- 
neva care va da naștere unui copil la un moment dat. Brusc, 
Malorie îşi dă seama că nu s-a gândit la lucrul ăsta. De-a lun- 
gul drumului, nu s-a gândit că acesta va fi locul în Care s-ar 
putea să-şi nască bebelușul. 

Pe obraji încep să i se rostogolească lacrimi. 

Cheryl clatină din cap şi, cedând, se apropie de ea. 

— Doamne! exclamă ea. Vino încoace! 

— N-am fost singură, zice Malorie. Sora mea, Shannon, a 
fost cu mine. Acum e moartă. Am părăsit-o acolo. 

Acum plânge. Ca prin ceaţă, vede că cei patru bărbaţi o pri- 
vesc. Par să simtă compasiune pentru ea. În acelaşi timp, Ma- 
lorie îşi dă seama că suferă cu toţii în felul lor. 

— Haide! o îndeamnă Tom. Hai să-ți arătăm casa! Poţi fo- 
losi dormitorul din capătul scărilor. Eu o să dorm aici. 

— Nu! spune Malorie. N-aş putea lua camera vreunuia din- 
tre voi. 

— Insist, spune Tom. Cheryl doarme în capătul holului de 
la etaj. Felix stă în camera de lângă cea care va fi a ta. La urma 
urmei, tu ești gravidă. Ne vom strădui să te ajutăm cât de mult 
vom putea, 

Acum merg cu toții pe hol. Trec prin dreptul unui dormi- 
tor situat pe stânga. După aceea, pe lângă o baie. Malorie îşi 
zăreşte reflexia în oglindă şi-şi fereşte privirea. Pe stânga, vede 
o bucătărie. Pe blatul de gătit se află nişte găleți încăpătoare. 

— Aceasta, continuă Tom, este sufrageria. Petrecem o groază 
de timp în ea. 

Malorie se întoarce și vede că mâna bărbatului îi indică o 
încăpere spațioasă. Cu o canapea. Și o măsuţă cu un telefon 
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deasupra. Veioze. Un balansoar. Un covor. Un calendar Parc 
scris cu o cariocă atârnă pe perete, încadrat de mai multe ta. 
blouri. Ferestrele sunt acoperite de pături negre. 

Malorie ridică privirea când un câine își face apariţia tro. 
păind în cameră. E un border collie. Câinele o studiază Curios, 
apoi i se lipeşte de picioare, așteptând să fie dezmierdat. 

— El e Victor, zice Jules. Are şase ani. L-am primit pe când 
era doar un căţeluş. 

Malorie mângâie câinele. Se gândeşte că lui Shannon i-ar fi 
plăcut de el. Apoi Jules iese din cameră, cărându-i valiza pe trep- 
tele acoperite cu mochetă. Pe pereți atârnă tablouri. Unele sunt 
doar fotografii, altele sunt picturi. În capătul scărilor, îl zăreşte 
intrând într-un dormitor. Chiar şi de aici, de jos, poate vedea că 
o pătură astupă fereastra de-acolo. 

Cheryl o conduce la canapea. Malorie se așază pe ea, isto- 
vită de tristețe şi de emoție. Cheryl și Don spun că vor pregăti 
ceva de mâncare. 

— Hrană la conservă, o lămurește Felix. Am ieșit la adunat 
în ziua când am sosit aici. S-a întâmplat imediat după ce-a fost 
raportat primul incident în Upper Peninsula. Tipul de la ma- 
gazin credea că suntem nebuni. Am luat suficientă mâncare 
cât să ne ajungă vreo trei luni. 

— Deşi acum va ține ceva mai puţin, spune Don, dispărând 
în bucătărie. 

Malorie se întreabă dacă s-a referit cumva la faptul că acum. 
după venirea ei, sunt mai multe guri de hrănit. 

Apoi, după ce se așază lângă ea pe canapea, Tom o întreab 
abil Ti pe diun: E foarte curios. Tom este genul A 
lucru care o ze Py z T II oaie pei care ir : 
care și le aminteşte r cn ie be cdti i 

e vor fi de niciun folos. Îi poveste? 
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despre câinele mort. Despre camionul de poştă. Despre vitri- 
nele goale, şi despre străzi, şi despre maşina abandonată cu 
haină cu tot. 

— Sunt niște lucruri pe care va trebui să ți le spun, zice 
Tom. În primul rând, casa asta nu aparține niciunuia dintre 
noi. Proprietarul a murit. O să-ți explic mai târziu. Nu avem 
internet. A căzut încă de când am venit noi aici. Suntem destul 
de siguri că cei care se ocupau de releele de telefonie mobilă au 
incetat să mai meargă la muncă. Sau au murit. Nici poşta nu 
mai vine, şi nici ziarele. Ţi-ai verificat mobilul de curând? Ale 
noastre nu mai funcţionează de vreo trei săptămâni. Dar avem 
o linie fixă, dacă-i vine să crezi așa ceva, deși habar n-am pe 
cine am putea suna. 

În cameră intră Cheryl, care aduce un platou cu morcovi şi 
mazăre. Şi un pahar cu apă. 

— Linia fixă funcţionează în continuare, zice Tom, din 
acelaşi motiv pentru care avem şi curent electric. Centrala de 
electricitate locală este hidroelectrică. Nu pot să-ți spun dacă se 
va opri şi ea într-o bună zi, dar dacă oamenii care munceau acolo 
au lăsat deschise porţile, am putea continua să avem curent la 
nesfârşit. Asta înseamnă că râul alimentează această casă. Ştiai 
că prin spatele casei trece un râu? Cât timp nu iese din matcă şi 
continuă să curgă, vom avea noroc. Am putea supravieţui. Oare 
cerem prea mult? Probabil. Dar când o să te duci la fântâna din 
spate pentru a aduce apă, iar noi folosim apă pentru orice, o să 
poţi auzi râul curgând la vreo douăzeci şi cinci de metri în spa- 
tele nostru. Apă nu mai curge la robinete. A incetat să mai curgă 
la scurtă vreme după ce-am sosit eu. Ne facem nevoile in găleți. 
apoi facem cu schimbul când trebuie să ducem găleţile pline - 
latrine. Acestea sunt nişte gropi simple, pe care le-am săpat in 
pădure. Fireşte, toate astea trebuie făcute legaţi la ochi. 
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Jules coboară de la etaj. Victor, câinele, îl urmează îndea. 
a e instalat deja, zice Jules, făcând un semn din cap 
spre Malorie. 

— Mulţumesc! rostește ea cu glas slab. 

Tom arată înspre o cutie din carton de pe o măsuță lipit; 
de perete. 

— Bentiţele sunt acolo. O poți folosi pe care vrei, ori de câte 
ori ai nevoie. 

Toţi se uită la ea. Cheryl stă aşezată pe brațul balansoa. 
rului. Don e în picioare, în ușa bucătăriei. Jules se lasă pe un 
genunchi, lângă Victor, aproape de scări. Felix s-a apropiat de 
una dintre ferestrele astupate de pătură. 

Cu toții au avut de suferit, cugetă Malorie. Oamenii ăștia au 
trecut și ei prin nişte experiențe îngrozitoare, la fel ca mine. 

Malorie bea din paharul pe care i l-a adus Cheryl, apoi se 
intoarce spre Tom. Nu şi-o poate scoate din minte pe Shannon. 
Dar se străduiește, încercând să lege o discuţie cu Tom: 


— Ce era chestia aia pe care o purtai când am venit la voi? 
— Armura? 
— Da. 


— Încă nu sunt sigur, spune Tom, zâmbind. Încerc să ir 
cropesc un costum de protecție. Ceva care să mă apere mai 
mult decât o fac ochii. Nu știm ce se poate întâmpla dacă te 
atinge una dintre chestiile alea. , 

Malorie se uită pe rând la ceilalți. Apoi îşi îndreaptă din 
nou atenția spre Tom. 


— Voi credeți că pe-afară mişună un soi de creaturi? 


— Da, zice Tom. George, bărbatul care a fost propriet 
acestei case, a văzut una. Chiar înainte să moară. ână la 
Malorie nu Ştie ce să spună. Îşi duce instinctiv ° ™ 
burtica de gravidă, 
E 
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— Nu încerc să te sperii, continuă Tom. Şi o să-ți dezvălui 
cât de curând şi povestea lui George. Dar şi la radio s-a spus 
același lucru. Cred că deja s-a ajuns la un consens. Ceva viu ne 
face toate astea. Şi nu trebuie să-l vezi decât o secundă, poate 
chiar mai puţin. 

Totul în jur pare că se intunecă pentru Malorie. Se simte 
ameţită, zăpăcită. 

— Orice-ar fi ele, zice Tom, mintea noastră nu le poate ac- 
cepta. Sunt precum infinitul, se pare. Ceva mult prea complex 
pentru noi pentru a le înţelege. Pricepi? 

Cuvintele lui Tom parcă trec, cumva, pe lângă Malorie. Vic- 
tor gâfăie la picioarele lui Jules. Cheryl o întreabă dacă se simte 
bine. Tom vorbeşte în continuare: 

Creaturi... infinit... minţile noastre sunt mărginite, Ma- 
lorie... aceste chestii... nu pot fi înțelese... sunt mai presus de 
noi... sunt dincolo de... dincolo... 

Malorie leşină. 
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alorie se trezeşte în noul ei dormitor. E întuneric. Timp 
de o clipă binecuvântată, ultima de care se va bucura de 
aici înainte, Malorie trăieşte cu impresia că toate aceste 
vești despre creaturi şi nebunia iscată de ele n-au fost decât un 
coşmar. Ca prin ceaţă, își aminteşte de Riverbridge, de Tom, de 
Victor, de călătoria cu maşina, dar mintea nu i se limpezeşte 
decât atunci când, fixând plafonul cu privirea, îşi dă seama că 
nu s-a mai trezit niciodată în această cameră. 
Iar Shannon e în continuare moartă. 
Se ridică uşor în şezut, în pat, și priveşte spre unica fereastră 
a camerei. Este acoperită cu o pătură neagră prinsă în perete 
cu nişte cuie, singura ei pavăză în faţa lumii de afară. La picioa- 
rele ei se află o măsuţă de toaletă. Culoarea roz i s-a cam șters, 
însă oglinda pare curată. 
Privindu-se în ea, vede că e mai palidă decât de obicei. Din 
cauza acestui lucru, părul îi pare şi mai închis la culoare decât 
in mod normal. La baza oglinzii se află nişte cuie, şuruburi, un 


Ciocan şi o cheie fixă. Cu excepţia patului, măsuţa e singura 
piesă de mobilier. 


Se ridică di îsi j 
air ridică din pat, îşi trece picioarele peste marginea saltelei 
eşte, pe podeaua acoperită cu mochetă cenușie, o a doua 


~ 
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cuvertură neagră, împăturită. O fi 
Lângă ea se află un teanc de cărţi. 

Cu faţa la uşa dormitorului, Malorie aude glasuri venind de 
jos, de la parter. Nu-i cunoaşte încă pe aceşti oameni și nu le 
poate identifica vocile decât dacă persoana care vorbeşte este 
Cheryl, singura femeie, sau Tom, a cărui voce o va ghida ani în 
şir de-acum înainte. 

Când se ridică în picioare, simte mocheta aspră şi rece sub 
tălpi. Străbate dormitorul și aruncă o privire pe hol. Se simte 
bine. Odihnită. Nu mai este ameţită. Poartă aceleași haine ca 
atunci când a leşinat, seara trecută, şi acum se îndreaptă în jos, 
pe scări, către sufragerie. 

Chiar înainte de-a ajunge la podeaua de lemn, prin faţa ei 
trece Jules, cărând în braţe un teanc de haine. 

— Bună! o salută el, dând din cap. 

Malorie îl privește îndreptându-se spre baia de pe hol. Acolo, 
îl aude înmuind hainele într-o găleată cu apă. 

Când se întoarce spre bucătărie, îi vede pe Cheryl şi pe 
Don stând în faţa chiuvetei. Malorie intră în bucătărie în timp 
ce Don scoate un pahar dintr-o găleată. Cheryl o aude și se 
întoarce spre ea. 

— Ne-am făcut griji pentru tine seara trecută, o întâmpină 
ea. Te simți mai bine? 

Dându-și seama că seara trecută şi-a pierdut cunoştinţa, 
Malorie roşeşte. 

— Da, sunt bine. Prea multe informaţii dintr-odată. 

— La fel am păţit și noi, o linişteşte Don. Dar te vei obişnui, 
sunt sigur. În curând, o să zici că ducem cu toţii o viaţă de 
huzur. 

— Don e cinic, îi explică Cheryl pe un ton normal. 

— Ba chiar nu sunt, se apără Don. Ador să fiu aici! 


de rezervă, se gândeşte. 
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60 mă când Victorii linge mâna. Lăsându-se 
ru a-l mângâia, aude muzică răzbătâng 
„tocul unde se ia Masa. Traversează bucătăria şi aruncă Pin 
pa w ă Camera € goală, însă radioul e pornit. 
vire sasi iar la Cheryl și la Don, rămași lângă chiuvetă, În 
ce se află ușa care duce-n pivniţă. Malorie se pregăteşte 
Timp despre ea, dar aude glasul lui Felix venind din ca- 


oul. Acesta spune adresa casei: 
pp 273, Shillingham... Numele meu este 


Felix... Încercăm să găsim persoane aflate încă în viață... Supra- 


iețuitori... 
aie îşi vâră capul pe ușă. Felix folosește telefonul fix. 

— Sună la numere formate la întâmplare. ti 

Malorie sare iar în sus, de data asta la auzul glasului lui 
Tom, care și-a vârât şi el capul în sufragerie odată cu ea. 

— N-avem o carte de telefoane? întreabă ea. | 

— Nu. O permanentă sursă de frustrare pentru mine. 

Felix formează alt număr. Ținând în mână o bucată de hår- 
tie şi un creion, Tom O întreabă: 

— Vrei să vii cu mine ca să vezi pivnița? 

Malorie îl urmează în bucătărie. 

— Te duci să faci inventarul proviziilor? îl întreabă Don pe 
Tom, în timp ce acesta deschide ușa pivniţei. 

— Da. 

— Să mă anunți câte mai sunt! 

— Sigur! 

Tom intră primul. Malorie coboară în urma lui scările din 
lemn. Podeaua pivniţei este din pământ. În întuneric, poate 
mirosi şi simţi pământul cu tălpile goale. 

Camera se umple dintr-odată de lumină atunci când Tom 
trage de șnurul unui bec. Malorie se simte cuprinsă de spaimă 
când vede ce-i acolo. Seamănă mai degrabă cu un depozit, 


m~ 


Maloriesare de spal 
într-un genunchi pent 
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decât cu o pivniță. Un număr aparent infinit de polițe din lemn, 
ticsite cu conserve. Din tavan și până-n podeaua de pământ, 
locul seamănă izbitor cu un buncăr. 

— George a construit singur toate astea, spune Tom, arătând 
cu mâna spre polițele de lemn. Chiar a intuit tot ce va urma. 

În partea stângă, doar parțial dezvăluită de lumină, Malorie 
zăreşte o bucată de pânză transparentă, care atârnă din tavan. 
În spatele ei se află o mașină de spălat şi un uscător. 

— Pare a fi destul de multă hrană, spune Tom, arătându-i 
conservele. Dar nu e chiar așa. Și nimeni nu-și face mai multe 
griji în legătură cu ce mai avem aici decât Don. 

— Cât de des faceţi inventarul? întreabă Malorie. 

— O dată pe săptămână. Dar, câteodată, când n-am răb- 
dare, vin aici jos şi le verific chiar a doua zi după ce am făcut-o. 

— E destul de răcoare aici. 

— Mda. O pivniţă răcoroasă, clasică, numai bună pentru 
depozitare. E ideală. 

— Ce se întâmplă când se vor termina? 

Tom stă cu faţa la ea. Trăsăturile îi sunt îndulcite de lumină. 

— Vom ieşi ca să mai adunăm. Ne ducem pe la băcănii. 
Prin alte case. Pe oriunde putem găsi. 

— Aha, zice Malorie, încuviințând din cap. 

În timp ce Tom scrie pe hârtie, Malorie priveşte cu interes 
tavanul. 

— Bănuiesc că aceasta ar fi cea mai sigură încăpere din 
toată casa, spune ea. 

Tom se opreşte. Chibzuieşte la spusele ei. 

— Nu cred. Cred că mansarda ar fi mai sigură. 

— De ce? 

— Ai observat încuietoarea când am coborât aici? Uşa e 
foarte veche. Se încuie, dar este fragilă. Ca şi cum prima care a 
fost construită a fost tocmai pivniţa, acum mulţi ani, după care 
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s-au hotărât să mai adauge şi-o casă peste ea. Dar uşa care q te 
la mansardă... Încuietoarea aceea e incredibilă! Dacă va fi iie 
voie să ne adăpostim undeva, în caz că una dintre acele chest 

va pătrunde în casă, aş zice că mansarda e locul în care aș tre. 
bui să ne retragem. 

Malorie priveşte din instinct în sus. Își freacă umerii apoi, 

Dacă va fi nevoie să ne adăpostim undeva... 

— Judecând după câte provizii mai avem, continuă Tom 
am mai putea-o duce încă trei sau patru luni de-aici înainte 
Pare o groază de timp, dar trece repede. Zilele încep să se con. 
topească una cu alta. De aceea, am început să notăm pe calen. 
darul din sufragerie. Să ştii că, într-un fel, timpul a ajuns să nu 
mai însemne mare lucru. Dar este unul dintre puţinele lucruri 
care ne-au mai rămas ca să ne aducă aminte de viețile noastre 
de dinainte. 

— Trecerea timpului? 

— Da. Şi ce facem cu el. 

Malorie se apropie de un taburet scund de lemn și se așază 
Tom își ia în continuare notițe. 

— Te lămuresc ce treburi casnice avem de îndată ce urcăm 
iar, zice Tom. După care, arătând către un loc aflat intre polite 
şi pânza atârnândă, spune: Vezi aia de acolo? 

Malorie priveşte într-acolo, dar nu înţelege la ce se referă el 

— Vino încoace! 

Tom merge cu ea până la perete, unde o parte dintre cără- 
mizi sunt sparte. În spatele lor se vede pământ. 

— Nu știu dacă să-mi fie teamă sau să mă bucur, spune el 

-— Adică? 

— Ei bine, se vede pământ. Oare asta înseamnă că am put? 
incepe să săpăm în el? Să facem un tunel? O a doua pivnițe? 
Mai mult spațiu? Sau e doar încă o cale de acces înăuntru? 


O m 
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În lumina din pivniţă, privirea lui Tom pare intensă şi atentă. 

_ Chestia e, continuă el, că dacă acele creaturi ar dori cu 
tot dinadinsul să pătrundă în casă... ar putea fără probleme. Şi 
bănuiesc că ar fi făcut-o deja. 

Malorie se holbează la peticul de pământ gol. Se imagi- 
nează târându-se prin tuneluri, gravidă. Își închipuie viermi. 

După o scurtă pauză, întreabă: 

— Ce făceai înainte să se întâmple toate astea? 

— Serviciul meu? Eram profesor. La clasa a opta. 

Malorie încuviințează din cap. 

— Chiar m-am gândit că arăţi ca un profesor. 

— Ştii ce? Am mai auzit acest lucru. De multe ori! Chiar 
imi place asta. Mimează că-şi aranjează gulerul cămăşii, apoi 
continuă: Elevi, astăzi vom învăţa despre mâncarea la con- 
servă. Aşa că, toată lumea, tăceţi dracului din gură! 

Malorie râde. 

— Dar tu? întreabă Tom. 

— Eu încă n-ajunsesem până acolo, răspunde Malorie. 

— Ţi-ai pierdut sora, nu-i aşa? întreabă Tom cu blândeţe. 

— Aşa-i. 

— Îmi pare rău! După care, adaugă: Eu mi-am pierdut o fiică. 

— O, Doamne, Tom! 

Tom tace, ca şi cum s-ar gândi dacă să-i dezvăluie sau nu 
mai multe lui Malorie. Apoi continuă: 

— Mama lui Robin a murit la naştere. Pare o cruzime să-ți 
spun tocmai ţie acest lucru. Dar dacă tot vom ajunge să ne 
cunoaștem unul pe altul, e o poveste pe care trebuie s-o afli. 
Robin a fost un copil minunat. Mai isteaţă decât tatăl ei, la 
numai opt ani. Îi plăceau cele mai bizare lucruri. De exemplu, 
instrucțiunile de folosire ale unei jucării îi plăceau mai mult 
decât jucăria în sine. Genericul unui film, în locul filmului. 
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Felul în care era scris ceva. O expresie de pe chipul meu. Q ia 
is că arăt precum soarele, din cauza părului. Am între. 


bat-o dacă strălucesc precum soarele, iar ea nica ziS: „Nu, tati 
tu străluceşti mai mult ca luna, când aar e întuneric” Când 
au apărut primele reportaje la ştiri şi oamenii au început s 

fost genul de tată care a spus că nu vom 


ia totul în serios, am 
roare. Am încercat din răsputeri să ne vedem de viaţa 


la fel ca înainte. Și-am încercat să-i insuflu și lui Robin 


mi-a Z 


trăi în te 


noastră, 
această idee. Ea auzise lucruri la școală. Dar eu, pur şi simplu, 


nu voiam să-i fie teamă. După o vreme, n-am mai putut să mă 


prefac. Părinţii au început să-şi retragă copiii de la şcoală. Apoi 
s-a închis şcoala. Temporar. Sau până când „vor putea avea în- 
crederea părinţilor că sunt în stare să asigure un mediu sigur 
pentru copiii lor”. Au fost zile grele, Malorie. Eu însumi eram 
profesor, cum ţi-am zis, iar şcoala la care predam eu şi-a în- 
chis şi ea porțile cam în acelaşi timp. Aşa că, brusc, ne-am tre- 
zit cu o groază de timp pe care să-l petrecem acasă. Am înţeles 
atunci cât de mult crescuse. Avea deja un intelect de speriat. 
Totuși, era prea mică pentru a înţelege cât de înfricoșătoare 
erau poveştile de la ştiri. Am încercat din răsputeri să nu le 
ascund de ea, dar tatăl din mine nu putea să se abţină defel și 
schimba din când în când postul. Radioul a ajuns să o sperie cu 
adevărat. Robin a început să aibă coşmaruri. Am făcut tot ce 
mi-a stat în puteri să o liniștesc. Şi mereu simţeam că o mint. 
fa nag Apae Seine m 3 E a e pe geam. 
Cumva, a trebuit s-o fac să creadă io i i dia De 
odată, teribil de nesigur. A înce g i i regul PMO 
iute a (nd dă eat l pu i aama în patul meu, 
Carosi Tada S Pay n-am mai găsit-o acolo. 
ate Pees Pe bia că-şi Dica ca totul să fie iar ca 
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cunoscuse niciodată. Mi-a frânt inima când am auzit-o vor- 
bind aşa, la doar opt ani, că viaţa e nedreaptă. Când m-am tre- 
zit şi n-am găsit-o lângă mine, mi-am zis că a început să se 
obișnuiască în sfârşit cu ce se petrecea. Cu această nouă viaţă. 
Dar cred că poate Robin îşi pierduse ceva din tinereţe în acea 
noapte, dându-și seama, înaintea mea, cât de gravă devenise, 
de fapt, situația, cu tot ce se întâmpla în afara casei noastre. 

Tom se opreşte. Priveşte în jos, spre podeaua pivniţei. 

— Am găsit-o în cadă, Malorie. Plutind. Micuţele ei inche- 
ieturi erau tăiate cu lama cu care mă văzuse bărbierindu-mă 
de o mie de ori. Apa era roşie. Sângele picura peste marginea 
căzii. Pe pereţi era sânge. De la un copil. De opt ani. Oare o fi 
privit afară? Sau doar s-a hotărât să-şi facă asta? N-o să aflu ni- 
ciodată răspunsul la această întrebare. 

Malorie întinde mâna spre Tom şi-l prinde. 

Dar el nu plânge. În loc de asta, după o clipă, se apropie iar 
de poliţe şi începe să scrie pe hârtie. 

Malorie se gândeşte la Shannon. Şi ea a murit în baie. Şi ea 
şi-a luat viaţa. 

Când Tom termină, o întreabă pe Malorie dacă e pregătită 
să se întoarcă sus. În timp ce el întinde mâna spre şnurul becu- 
lui, o vede că se uită iar la peticul de pământ din zid. 

— Înspăimântător, nu? spune el. 

— Da. 

— Ei bine, să n-o laşi să te sperie! Este doar una dintre te- 
merile dintotdeauna ale oamenilor, perpetuată la nesfârşit. 

— Care anume? 

— Teama de beciuri. 

Malorie încuviinţează cu o mişcare din cap. 
Apoi Tom trage de șnur şi stinge lumina. 


reaturi, işi zice Malorie în gând. Ce cuvânt banal! 

Copiii sunt tăcuți, iar malurile sunt învăluite în liniște. 

Poate auzi cu claritate cum vâslele despică apa. Vâslește în 
acelaşi ritm cu bătăile inimii, însă apoi sincronizarea se pierde 
Când ajunge în contraritm, are impresia că ar putea muri. 

Creaturi. 

Lui Malorie nu i-a plăcut niciodată acest cuvânt. Cumva, 
parcă e un deplasat. Pentru ea, chestiile care au bântuit-o în 
ultimii patru ani nu sunt creaturi. Un melc de grădină este o 
creatură. Un porc-spinos. Dar chestiile care au tot pândit din 
spatele ferestrelor acoperite şi au făcut-o să poarte bentiţă nu 
sunt genul de creaturi care pot fi exterminate de cei de la ser- 
viciul sanitar-veterinar. 

Nici barbar nu e un termen potrivit. Un barbar e necugetal. 
La fel ca o brută. 

În depărtare, o pasăre cântă în înaltul cerului. Vâslele taie 
apa, mișcându-se odată cu braţele ei. 

Nu ştie nimeni sigur dacă sunt nişte matahale. La fel de bine, 
ar putea fi mici cât o unghie. 

Deşi abia și-au început călătoria pe râu, pe Malorie o dor 
deja muşchii de la vâslit. Cămașa îi este leoarcă de sudoare. Pi- 
cioarele i-au îngheţat. Bentiţa continuă să-i irite pielea. 
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Demoni. Diavoli. Distrugători. Poate că sunt toate aceste lu- 
cruri deodată. 

Sora ei a murit după ce-a văzut una. Probabil că şi părinţii 
ei au împărtăşit aceeaşi soartă. 

Drac e un cuvânt prea blând. Sălbatic, prea uman. 

Malorie nu numai că se teme de fiinţele care ar putea umbla 
prin râu, dar este şi fascinată de ele. 

Oare ştiu ele ce ne fac? O fac cu bună știință? 

În clipa aceasta, i se pare că toată lumea a murit. I se pare 
că barca a rămas ultimul loc de pe Pământ în care mai există 
viaţă. Restul lumii se întinde începând de la vârful bărcii, un 
glob pustiu, ce răsare, golit de conţinut, cu fiecare nouă mișcare 
a vâslelor. 

Dacă nu știu ce provoacă, atunci nu pot fi considerate rele. 

Copiii au rămas tăcuţi de ceva vreme încoace. Un al doilea 
cântec de pasăre răzbate din înaltul cerului. Un peşte sare din 
apă. Malorie n-a mai mers niciodată pe acest râu. Cum arată el 
oare? Oare copacii se înghesuie unul într-altul pe maluri? Oare 
aceste maluri sunt străjuite de case? 

Sunt monștri, se gândeşte Malorie. Dar ea ştie foarte bine că 
sunt mai mult de-atât. Sunt infinitul. 

— Mami! strigă Băiatul brusc. 

O pasăre de pradă croncăne; ecoul croncănitului reverbe- 
rează pe râu. 

— Ce e, Băiete? 

— Sună ca un motor. 

— Ce? 

Malorie se opreşte din vâslit. Ascultă cu atenţie. 

De foarte departe, mult dincolo de albia râului, răzbate zgo- 
motul scos de un motor. 

Malorie îl recunoaşte într-o clipită. Este zgomotul făcut de 
o altă ambarcaţiune, care se apropie de ei. 
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e bucure că se va întâlni cu o altă fiinţă om. 
lui Malorie îi este teamă. ü 
amândoi! le spune Malorie. 

elor peste genunchi. Barca pluteşte liber 

e în gând. Băiatul aude pentru că l-ai 

j acum aude mai bine decât va vedea 


Dar, în loc să s 
nească pe râul acesta, 

— Lăsaţi-vă În jos, 

Aşază mânerele vâsl 

Băiatul aude, își spun 
crescut aşa cum trebuie ș 
vreodată. 

Inspirând adânc, 
în ce mai tare. Barca îna 

— Au! scânceşte Băiatul. 

— Ce e, Băiete? 

__ Urechea mea! M-a lovit un pom. 


Malorie îşi spune că e un lucru bun. D 
atunci probabil că sunt apro 
ţa providenţei, 


Malorie aşteaptă. Motorul se aude din ce 
intează contra curentului. 


acă Băiatul a fost 
atins de un copac, ape de unul din- 
tre maluri. Şi poate, prin bunăvoin coronamen- 
tul copacilor le va oferi adăpost. 
Cealaltă barcă e mult mai aproape acum. Malorie ştie că 
dacă ar putea deschide ochii, ar putea-o vedea. 
__ Să nu vă scoateţi bentiţele! îi avertizează Malorie. 


Apoi motorul bărcii ajunge în dreptul lor. Dar nu trece mai 


departe. 

Oricine ar fi, își spune Malorie, ne poate vedea. 

Motorul se opreşte brusc. Aerul miroase a benzină. Se aud 
paşi care tropăie pe ce ar putea fi puntea ambarcaţiunii. 

— Salutare! se aude un glas. | 

Malorie nu răspunde. 

— Salutare! E-n regulă. Vă puteţi scoate bentiţele! Sunt doar | 
un om obișnuit. 

— Nu, nu puteţi, le spune Malorie copiilor. 

— Domnişoară, nu mai este nimic altceva aici, cu NO 
cuvântul meu. Suntem singuri, singurei. 


i! Ai 
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Malorie rămâne nemișcată. În cele din urmă, când nu mai 
are de ales, îi răspunde: 

— De unde ştii? 

— Domnişoară, spune el, chiar acum privesc de jur-împre- 
jur. Am ținut toată călătoria de azi ochii deschişi. Şi ieri. 
= — N-ai cum să te uiţi, spune ea. Doar ştii prea bine. 

Străinul râde. 

— Chiar nu aveți de ce să vă temeţi, îi linişteşte el. Puteţi 
avea incredere în mine. Nu suntem decât noi doi pe râu. Doar 
doi oameni obişnuiţi, cărora li s-au încrucișat drumurile. 

— Nu! ţipă Malorie la copii. 

Dă drumul Fetei şi apucă iar mânerele vâslelor. Bărbatul 
oftează. 

— N-aveţi de ce să trăiţi aşa, domnişoară! Gândeşte-te la 
aceşti copii. Chiar vrei să-i lipsești de posibilitatea de-a vedea 
o zi atât de frumoasă şi de strălucitoare? 

— Să nu te apropii de barca noastră! îl avertizează Malorie, 
cu asprime. 

Tăcere. Bărbatul nu răspunde. Malorie îşi adună curajul. Se 
simte încolțită. Vulnerabilă. Prinsă în barca lipită de țărm. Pe 
acest râu. În această lume. 

Ceva clipoceşte în apă. Malorie icneşte. 

— Domnişoară, spune el, crede-mă, priveliştea este incredi- 
bilă, dacă nu te deranjează puţină ceață. Când ai privit ultima 
oară lumea? Cu ani în urmă? Ai văzut acest râu? Sau vremea? 
Pun prinsoare că nici măcar nu-ţi mai aduci aminte cum arată 
vremea. 

Malorie îşi aduce aminte prea bine cum arată lumea. Îşi aduce 
aminte cum se-ntorcea acasă de la şcoală, printr-un tunel de 
frunze ruginii de toamnă. Îşi aduce aminte de curţile vecinilor, 
de grădini şi de case. Îşi aminteşte cum stătea întinsă în iarbă în 
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grădina din spatele casei, împreună cu Shannon, şi dezbătea, 
amândouă ce nori semănau cu băieţii şi fetele de la ele din clasă, 

__ Vom continua să ne păstrăm bentiţele pe ochi să știi! se 
incăpățânează Malorie. 

__ Eu am renunţat, domnişoară, spune el. Mi-am văzut de 
viaţa mea. Tu n-ai de gând să faci la fel? 

— Lasă-ne în pace! îi cere ea. 

Bărbatul oftează din nou. 

— Nu ne pot vâna la nesfârşit! zice el. Nu te pot obliga să 
trăieşti în felul ăsta pentru totdeauna. Domnișoară, tu nu crezi 
la fel? 

Malorie aşază vâăsla din dreapta într-o poziție despre care 
crede că-i va permite să se îndepărteze de mal. 

— Ar trebui să vă scot eu însumi bentițele, spune brusc 
bărbatul. 

Malorie nu se mișcă. 

Pare un tip aspru. Și niţel furios. 

— Suntem doi oameni simpli, continuă el. Care s-au întâl- 
nit pe un râu. Patru, dacă-i pui la socoteală și pe micuți. Şi ei 
nu pot fi învinovăţiţi pentru modul în care i-ai crescut. Eu sunt 
singurul de pe-aici cu suficient curaj să privesc lumea. Iar gri- 
jile voastre nu vă apără decât pentru a vă permite să vă faceți 
şi mai multe griji. 

Glasul bărbatului răzbate din altă direcţie acum. Malorie 
crede că acesta a venit în partea din faţă a bărcii lui. Iar ea nu 
vrea decât să plece mai departe. Nu vrea decât să se îndepă” 
teze cât mai mult de casa pe care-au părăsit-o de dimineaţă. 

— Şi să-ți mai zic ceva, spune bărbatul dintr-odată, infioră- 
tor de aproape acum, eu am văzut una. 

Malorie îl inşfacă pe Băiat de cămaşă şi-l smuceşte spre ea 
Băiatul loveşte fundul de metal al bărcii şi scânceşte de durere 


di 


Bird Box: Orbește 7] 


Bărbatul râde. 
_ Să ştii că nu sunt chiar așa de urâte pe cât ţi-ai închipui, 


domnişoară. 

Malorie propteşte vâsla în mal și împinge. Se mişcă greoi, 
mai mult bâjbâie. Îi este greu să găsească o porţiune solidă. 
Crede că a nimerit între crenguţe și rădăcini. Sau in noroi. 

O va lua razna, îşi spune Malorie în gând. Și vă va face rău. 

— Unde aveţi de gând să plecaţi? ţipă el. O să urlaţi ori de 
câte ori o să auziţi o crenguţă pârâind? 

Malorie nu poate elibera barca. 

— Țineţi-vă bentiţele pe ochi! strigă ea la copii. 

Bărbatul a zis că a văzut una. Când? Când? 

— Crezi că sunt nebun, nu? 

În cele din urmă, vâsla se sprijină acum pe pământ tare. 
Malorie impinge, gemând de efort. Barca se mișcă. Poate că a 
eliberat-o. Apoi se loveşte de barca bărbatului, lucru care o face 
pe Malorie să țipe. 

V-a prins în capcană. 

Îi va forța să deschidă ochii? 

— Cine-i nebunul acum? Uită-te la tine! Doi oameni se în- 
tâlnesc pe un râu... 

Malorie împinge înainte şi înapoi. Simte un spaţiu gol în 
spatele bărcii, un fel de deschidere. 

— Unul dintre ei priveşte spre cer... 

Malorie simte cum vâsla se înfige în pământ. 

— Celălalt încearcă disperat să mâne o barcă, având o ben- 
tiță la ochi. 

Aproape a eliberat barca. 

— Deci, trebuie să mă întreb... 

— Mişcă-te! ţipă ea. 

— Cine a luat-o razna? 
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oteşte. Ei i se pare că râsul lui se ridică sp 

F >. re 
ână acum. Își spune că trebuie s3. 
t creatura? Dar nu o face, 


Bărbatul chic 
cerul despre care a vorbit p 
intrebe; Acum cât fimp ai văzu 
__ Lasă-ne! ţipă Malorie. 

Din cauza zbaterilor ei frenetice, în barcă pătrunde apă rece 
din râu. Fata ţipă şi ea. Malorie își tot spune: Întreabă-l acum 
cât timp a văzut creatura. Poate că nebunia încă n-a avut timp 
să se instaleze. Poate că merge mai încet în cazul lui. Poate 
că va reuşi să facă un ultim gest de bunăvoință, înainte de-a 


pierde definitiv contactul cu realitatea. 

Barca s-a eliberat cu totul. 

Tom zicea odată că diferă de la om la om. Zicea că un om 
nebun n-are cum să înnebunească și mai tare. Și că celui mai 
sănătos la cap i-ar lua mult timp să ajungă până acolo. 

__ Deschide ochii, pentru numele lui Dumnezeu! strigă 


bărbatul. 
Glasul i s-a schimbat. Pare beat, diferit. 


— Nu mai fugi, domnişoară! Deschide och 

— Nu-l ascultați! ţipă ea. 

Băiatul s-a lipit de ea, iar Fata se smiorcăi 
lorie tremură din tot corpul. 

— Copii, mama voastră este cea nebună! 
tiţele alea! 

Brusc, bărbatul scoate un urlet, după care începe să hor- 
căie. Ca şi cum în gâtul lui a murit ceva. Cât o dura până să se 
spânzure cu odgonul bărcii sau să se arunce în palele motoru- 
lui care-i propulsează barca? | 

| Malorie vâsleşte cu furie. I se pare că bentiţa nu-i este 

cient de strânsă pe ochi. 

Ce a văzut el e aproape. Ce a văzut el se află pe acest rău. 

— Să nu vă scoateţi bentiţele! ţipă iar Malorie. 

mi 


ii! o imploră- 
e în spatele ei. Ma- 


Renunţaţi la ben- 


sufi- 
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Deja a trecut de barca bărbatului. 

— M-aţi înţeles, amândoi? Răspundeţi-mi! 

— Da! zice Băiatul. 

— Da! zice Fata. 

Bărbatul urlă din nou, dar deja a rămas mult în spatele lor. 
Pare că vrea să țipe, dar a uitat cum s-o facă. 

Atunci când barca ajunge la vreo treizeci şi cinci de metri dis- 
tanță, iar zgomotul scos de motor aproape că nu se mai aude 
deloc, Malorie întinde mâna și-l atinge pe Băiat pe umăr. 

— Nu-ţi face griji, mami! spune Băiatul. 

Apoi Malorie întinde mâna în spate și găseşte mâna Fetei. 
O strânge. Apoi, dându-le drumul amândurora, apucă din nou 
vâslele. 

— Eşti uscată? o întreabă pe Fată. 

— Nu, răspunde Fata. 

— Foloseşte pătura ca să te usuci! Acum! 

Aerul are din nou un miros curat. Copacii. Apa. 

Gazele de eșapament au rămas mult în spatele lor. 

Îţi mai aduci aminte cum mirosea în casă? iși zice Malorie 
în gând. 

În ciuda groazei care a pus stăpânire pe ei după ce s-au în- 
tâlnit cu bărbatului, îşi aduce aminte. De aerul greu, stătut, al 
casei. Era acolo încă de când a venit ea. Şi nu s-a schimbat ab- 
solut deloc. 

Nu-l urăşte pe bărbatul cu barca. Simte doar tristeţe. 

— V-aţi descurcat bine, îi laudă Malorie pe copii, tremu- 
rând, în timp ce vâsleşte în continuare de-a lungul râului. 
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e în casă de două săptămâni. Colocatarii 
ei subzistă, bazându-se aproape în întregime pe mâncă- 
ruri la conservă din pivniţă, plus carnea înghețată care-a 

mai rămas în congelator. În fiecare dimineaţă, Malorie se arată 

ușurată când vede că au în continuare curent electric. Aparatul 
de radio este singura lor sursă de ştiri, însă ultimul DJ rămas, 


Rodney Barrett, nu mai are nimic nou să le spună. Turuie în- 
e. Înjură. Cei din casă l-au auzit și 


truna, în schimb. Se înfuri 
dormind în timpul emisiunii. Dar, în pofida acestor lucruri, 
tinuă să-l asculte. Indiferent că gla- 


Malorie înţelege de ce ei con 
sul lui se-aude doar în fundal sau umple de zgomot locul unde 
de afară. 


iau masa, radioul este ultima lor legătură cu lumea 
Deja Malorie se simte ca şi cum ar fi închisă într-un cavou. 
Claustrofobia este de necrezut, apăsând-o pe ea şi pe copil. 
Cu toate acestea, diseară, prietenii ei vor să organizeze un 
soi de petrecere. 
e în Ar dsa în jurul iese pe care mănâncă 
ti, pitur ș oo r ole de hârtie igienică, baterii, lumaâ- 
N AN N A lili au găsit şi câteva sticle ca rom, 
une iarba! pe care a adus-o Felix (care 


~ 


alorie locuieşșt 


de obi- 


' Marijuana (n. tr.). 
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recunoaște, sfios, că s-ar fi așteptat să găsească aici un fel de adu- 
nare de „hipioţi, nu o trupă de capete limpezi). Gândindu-se 
mai întâi la starea ei, Malorie e singura care nu bea și nu fumează. 
Totuşi, anumite stări sunt pur şi simplu contagioase şi, în timp ce 
Rodney Barrett pune, contrar obiceiurilor sale, o Muzică un pic 
mai discretă, Malorie se trezeşte că zâmbeşte, ba uneori şi râde, 
în ciuda ororilor de neînțeles care au devenit lucruri banale. 

Unde iau ei masa există și un pian. Asemenea teancului de 
cărți umoristice de lângă şifonierul din dormitorul ei, pianul 
pare o rămășiță, aproape nelalocul ei aici, provenind din alte 
vremuri. 

Acum Tom cântă la acel pian. 


— În ce gamă trebuie interpretat acest cântec? strigă Tom, 
transpirat tot, către Felix, așezat la masă, tocmai în cealaltă 
parte a camerei. Cunoști notele? 

Felix surâde şi clatină din cap. 

— De unde naiba să le cunosc? Dar, Tom, pot cânta odată 
cu tine, dacă vrei. 

— Nu, te rog! intervine Don, sorbind rom dintr-un pahar 
mare, zâmbind şi el. 

— Nu, nu! rânjește Felix. Chiar mă descurc foarte bine! 

Felix se clatină când se ridică. Dar vine la pian, alături de 
Tom. Împreună, încep să cânte „Its De-Lovely” Radioul stă așe- 
zat pe o vitrină cu geamuri-oglindă. Muzica pusă de Rodney 
Barrett se suprapune discret cu melodia lui Cole Porter. 

— Malorie, tu cum te simți? o întreabă Don din partea cea- 
laltă a mesei. Cum ți se pare locul până acum? 

— Sunt bine! răspunde ea. Mare parte din timp, mă gândesc 
doar la copil. 

Don zâmbeşte. Când o face, Malorie zăreşte tristeţea din ta 
săturile lui. Don, a aflat ea, a pierdut și el o soră. Toți amicii ei 
din această casă au trecut prin pierderi devastatoare. Părinții lui 
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Cheryl, înspăimântați, au plecat spre san De-atunci, n-a mai 
vorbit cu ei. Felix nădăjduieşte să afle veşti de la fratele lui lą A N 
care telefon dat la întâmplare. Jules vorbeşte adesea despre logod. 
nica lui, Sydney, pe care a găsit-o în șanțul de scurgere de lângă 
blocul lor, înainte de-a da curs anunţului găsit şi de Malorie. Avea 
gâtul tăiat. Însă povestea lui Tom, cugetă Malorie, e cea mai în- 
grozitoare. Dacă un asemenea cuvânt mai poate fi aplicat acum. 

Acum, privindu-l stând în fața pianului, lui Malorie i se 
frânge inima pentru el. 

O clipă, când „Its De-Lovely” ajunge la final, radioul poate 
fi din nou auzit. Cântecul pus de Rodney Barrett se termină şi 
el. Apoi bărbatul începe să vorbească. 

— Ascultaţi, ascultați! îi îndeamnă Cheryl. 

Femeia traversează camera, îndreptându-se spre locul în 
care se află aparatul de radio. Se lasă pe vine în faţa lui şi dă 
volumul mai tare. 

— Pare mai deprimat decât de obicei. 

Tom ignoră radioul. Asudat tot, soarbe din băutură şi se 
joacă cu primele acorduri ale faimosului „I Got Rhythm” al lui 
Gershwin. Don se întoarce pentru a vedea la ce se referă Cheryl. 
Jules, mângâindu-l pe Victor, care stă pe podea, cu spatele la pe- 
rete, își răsuceşte capul în direcţia aparatului de radio. 

— Creaturilor! spune Rodney Barrett cu glas şovăitor. Ce 
ne-ați luat? Ce căutaţi aici? Aveţi vreun scop anume? 

Don se ridică de la masă și i se alătură lui Cheryl, lângă radio. 
Tom se opreşte din cântat. 

— Nu l-am mai auzit niciodată adresându-se în mod direct 
creaturilor, spune el de pe băncuţa din faţa pianului. 

— Am pierdut mame, taţi, surori, fraţi, spune Rodney Bar- 
rett. Am pierdut soţii și soţi, iubiţi și prieteni. Dar nimic nu 
doare mai tare decât copiii pe care ni i-aţi luat de lângă noi. 
Cum îndrăzniţi să le cereţi copiilor să se uite la voi? 
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Malorie îl priveşte pe Tom. Acesta ascultă cu atenţie. Pri- 
virea îi e ațintită în depărtare. Ea se ridică şi se apropie de el. 

— A mai părut sumbru şi cu alte ocazii, spune Cheryl des- 
pre Rodney Barrett. Dar niciodată ca acum. 

— Nu, e de acord Don. Pare mai beat decât suntem noi, 

— Tom! zice Malorie, aşezându-se lângă el pe băncuţă. 

— Are de gând să se sinucidă, rosteşte brusc Don. 

Malorie ridică privirea, vrând să-i spună lui Don să tacă, 
insă simte şi ea acelaşi lucru pe care l-a simţit și el. Dezolarea 
absolută din glasul lui Rodney Barrett. 

— Azi am de gând să trișez, continuă Barrett. O să mi-l iau 
eu, singurul lucru care mi-a rămas şi pe care mi l-aţi mai putea 
lua voi. 

— Of, Doamne! exclamă Cheryl. 

La radio e linişte. 

— Închide-l, Cheryl! îi spune Jules. Închide-l! 

În timp ce ea întinde mâna spre aparat, un foc de armă 
bubuie in boxe. 

Cheryl ţipă. Victor latră. 

— Ce dracu' s-a întâmplat? începe Felix, privind în gol, 
spre aparatul de radio. 

— A făcut-o, rostește Jules, holbându-se la aparat, fără să-l 
vadă. Nu-mi vine să cred... 

Tăcere apoi. 

Tom se ridică de pe băncuţa pianului şi închide radioul. Felix 
soarbe din băutură. Jules stă într-un genunchi, potolindu-l pe 
Victor. 

După care, dintr-odată, precum ecoul unei impuşcături, la 
ușa de la intrare se aude un ciocănit. 

Urmat de un al doilea ciocănit. 

Felix porneşte spre ușă, însă Don îl apucă de braţ. 
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__ Omule, nu cumva să deschizi ușa aia, așa, pur și tie 
Piu 


i] avertizează el, Ce-i cu tine? 
A F i i 
__ Omule, n-aveam de gând s-o fac! spune Felix, eliberăa. 


du-și brațul din strânsoare. 
încă o bătaie în uşă. Glasul unei femei răzbate până la e; 


— E cineva acasă? 

Cei din casă nu scot o vorbă și nu se mișcă din loc. 

— Să-i răspundă cineva, zice Malorie, ridicându-se de pe 
băncuţa pianului, pentru a o face ea însăşi. 

Însă Tom i-o ia înainte. 

— Da! strigă el. Suntem aici. Cine ești? 

— Olympia! Mă numesc Olympia! Mă lăsaţi să intru? 

Tom se opreşte. Pare beat. 

— Eşti singură? întreabă el. 

— Da! 

— Ai ochii închişi? 

— Da, am ochii închiși. Sunt foarte speriată. Vă rog, imi 
daţi drumul? 

Tom se uită la Don. 

— Să ia cineva măturile, spune Tom, iar Jules pleacă după ele. 

— Nu cred că ne putem permite să mai hrănim și alte guri, 
spune Don. 

— Eşti nebun, spune Felix. Afară e o femeie... 

— Felix, înţeleg şi eu ce se petrece, spune Don furios. Dar 
nu ne putem permite să adăpostim toată ţara. 

— Dar ea e acolo, afară, chiar acum! spune Felix. 


— lar noi suntem beți! completează Don. 
— Haide, Don! intervine şi Tom. 


— Nu m sad 
Don. Do i transformați într-un personaj negativ, spune 
É ar tci s 5 
Ştiţi şi voi la fel de bine ca mine exact câte conserve 


ne-au mai rămas în pivniţă. 
> 
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__ E cineva acasă? strigă iar femeia. 

— Aşteaptă! răspunde Tom. 

Tom şi Don se holbează unul la altul. Jules vine în hol. Îi în- 
tinde o mătură lui Tom. 

— Faceţi cum vreți, oameni buni! cedează Don. Dar o să 
murim de foame mai devreme din cauza ei. 

Tom se răsuceşte spre uşa de la intrare. 

— Închideţi ochii! spune el. 

Malorie îl ascultă, în timp ce îi aude paşii pe podeaua de 
lemn a holului. 

— Olympia? strigă Tom. 

— Da! 

— Acum o să deschid ușa. Când o deschid, când o auzi des- 
chizându-se, intră în casă cât de iute poţi! Ai înțeles? 

— Da! 

Malorie aude ușa de la intrare deschizându-se. Apoi, miş- 
care. Îşi închipuie cum Tom o trage pe femeie înăuntru, la fel 
cum au procedat şi cu ea în urmă cu două săptămâni. Apoi 
aude uşa trântindu-se. 

— Să rămâi cu ochii închişi! o avertizează Tom. Trebuie să 
pipăi de jur-împrejur. Să mă asigur că n-a mai intrat și altceva 
odată cu tine. 

Malorie aude cum măturile se freacă de pereţi, de podea, de 
plafon și, în final, de uşa de la intrare. 

— Bun! zice Tom într-un final. Haideţi să deschidem ochii 
cu toţii! 

Când Malorie îi deschide, zăreşte o femeie palidă, brunetă 
şi extrem de frumoasă, stând alături de Tom. 

— Vă mulțumesc! spune ea cu răsuflarea tăiată. 


Tom se pregăteşte să o întrebe ceva, dar este întrerupt de 
Malorie: 


losu MALERMAN 
80 | 


— Eşti însărcinată? O întreabă ea pe ea pc 
Olympia îşi priveşte pântecul. Tremurând, ridică Privirea i 
încuviinţează cu o mişcare din cap. 

— În patru luni, răspunde ea. g 

__ E incredibil! exclamă Malorie, apropiindu-se. Şi eu to 
cam la fel. 

— Futu-i! zice Don. 

_ Sunt vecina voastră, continuă Olympia. Îmi pare rău c 
v-am speriat în felul ăsta! Soțul meu face parte din trupele ae. 
riene. N-am mai primit veşti de la el de săptămâni întregi. A, 
putea fi mort. V-am auzit. Pianul. Mi-a luat ceva să-mi adun 
curajul și să vin la voi. În mod normal, v-aş fi adus și brioşe, 

În ciuda ororii la care tocmai ce fuseseră cu toții martori, 
inocența Olympiei izbutește să răzbată prin întuneric. 

— Ne bucurăm să te avem alături, spune Tom, însă Malorie 
îi detectează în voce epuizarea și apăsarea faptului că de-acum 
înainte vor trebui să aibă grijă de două femei însărcinate. Hai 
înăuntru! 

O conduc pe Olympia de-a lungul holului ce duce în sufra- 
gerie. La baza scărilor, aceasta icnește şi arătă spre fotografia 
atârnată pe perete. 

— O! exclamă ea. Acel bărbat se mai află aici? 

— Nu, o lămureşte Tom. Nu mai e printre noi. Probabil că-l 
cunoşteai. George. El era proprietarul casei. 

Olympia încuviinţează. 

— Da, l-am văzut de multe ori. 

Apoi cei din casă se adună cu toții în sufragerie. Tom 
apapa lângă Olympia pe canapea. Malorie ascultă în tăcere P 
IS ce Tom o întreabă cu blândeţe pe Olympia despre Iuc"" 
rile rămase la ea în casă. Ce i-a rămas. Ce a lăsat în urmă- 

Ce ar putea folosi aici de-acum înainte. 


Unsprezece 


alorie vâsleşte de vreo trei ore încontinuu. Muşchii 

brațelor o ard de durere. Apa rece clipoceşte pe fundul 

bărcii, apă pe care ea însăși a adunat-o acolo, puţin câte 
puțin, cu fiecare vâsla înfiptă în undele râului. În urmă cu câ- 
teva clipe, Fata i-a spus lui Malorie că trebuie să facă pipi. Ma- 
lorie i-a zis să facă. Acum urina fetei se amestecă cu apa râului 
și Malorie o simte cum se loveşte, călduţă, de pantofii ei. 

Se gândeşte la bărbatul din barcă, pe lângă care au trecut 
nu demult. 

Copiii, se gândeşte Malorie, nu şi-au scos bentiţele. Acel glas 
a fost singurul glas omenesc pe care l-au auzit în afară de vocile 
lor. Și totuși, nu l-au ascultat. 

Da, ea i-a instruit foarte bine. Dar, dacă stai să te gândeşti, 
nu e un lucru plăcut. Înseamnă că instruirea i-a speriat atât de 
rău pe copii, încât, sub niciun chip, aceştia nu i-ar mai ieși din 
cuvânt. Când era mică, Malorie se răzvrătea tot timpul împo- 
triva părinților. Zahărul nu era permis la ei în casă. Malorie 
aducea pe furiş puţin câte puţin. Filmele de groază nu erau 
permise la ei în casă. Malorie se strecura tiptil la parter, pen- 
tru a le privi la televizor. Când părinţii i-au zis că nu avea voie 
să doarmă pe canapeaua din living, ea şi-a mutat patul cu totul 
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acolo. Acestea fuseseră micile ei plăceri. Copiii lui Malorie 
x 


vor ajunge să le cunoască. 
„ana ia învățat să se trezească ţină 
pebeluşi fiind, i-a învăţ inându.și ochi 


inchiși. Stătea deasupra gardului de sârmă al găinilor întins peste 
pătuțurile lor, cu pliciul de muște în mână, şi aștepta. Când ce; 
doi copii se trezeau și deschideau ochii, îi lovea tare peste må. 
nute. Copiii începeau să plângă. Malorie se apleca şi le închidea 
ea însăși ochii cu degetele. Dacă-şi țineau ochii închişi, ea-și ri- 
dica tricoul şi le dădea să mănânce. Recompensa. 

— Mami, spune Fata, omul acela era cel care cântă şi la radio? 

Fata se referă la cel de pe caseta pe care îi plăcea lui Felix să 


o asculte. 
— Nu, răspunde Băiatul. 


__ Atunci, cine era? întreabă Fata. 
Malorie se întoarce cu fața la Fată, astfel încât glasul ei să se 


audă mai tare. 

— Credeam că am căzut 
de întrebări care n-au legătură cu rå 
acord? 

— Nu, răspunde Fata încet. 

Când au ajuns la vârsta de trei ani, Malorie i-a învăţat să 
aducă apă de la fântână. Și-a legat o funie în jurul taliei, iar cè- 
lâlalt capăt l-a înfășurat în jurul Băiatului. Apoi, indemnându- 
să pipăie cărarea cu vârful degetelor de la picioare, l-a trimis să 
aducă apa de unul singur. Malorie asculta cu atenţie zgom 
aie CE lua pe care Băiatul o scotea cu neîndemânare din 
p aer chinuindu-se s-o care înapoi la ea. De multe 
făcea, ü a i. din mâini. De fiecare dată când 0 

Fata urâse Sima aie E ii ae şi-l punea să repete eris 
tul avea „prea multe Pie a ‘oals ne Sp bi: g 
sub iarba din jurul ei Ve în jurul fântânii. I se părea € p° 

u oameni, aşa spunea. Malorie i-â 


de acord să nu punem niciun fel 
ul. Acum încălcăm acest 


fe 


Bird Box: Orbește RI 


interzis fetei să mai mănânce, până când aceasta a cedat şi s-a 
supus dorinţei ei. 

Când au mai crescut, a început să-i pună pe copii in două 
colțuri diferite ale sufrageriei. Malorie umbla de colo-colo pe 
covor. Când spunea: „Unde sunt?” Băiatul şi Fata trebuiau 
să arate cu degetul. Apoi urca la etaj, cobora iar și îi intreba: 
„Unde am fost?” Copiii arătau unde fusese. Când greşeau, Ma- 
lorie țipa la ei. 

Dar nu greşeau de multe ori. Şi, curând, n-au mai greşit deloc. 

Oare Tom ce-ar avea de zis despre asta? se întreabă ea. Ți-ar 
spune că ești cea mai bună mamă de pe Pământ. lar tu l-ai crede. 

Fără Tom, Malorie nu se poate baza decât pe ea. Și, de multe 
ori, stând singură la masa din bucătărie, în timp ce copiii dor- 
meau în dormitor, ea îşi punea o întrebare de neocolit: 

Eşti o mamă bună? Oare acum mai există aşa ceva? 

Acum Malorie simte o bătaie uşoară pe genunchi. Icneşte, 
surprinsă. Dar nu-i decât Băiatul. Îi cere săculeţul cu mâncare. 
Aflată la jumătatea cursei cu vâsla, Malorie îşi vâră o mână în 
buzunarul hainei și i-l dă. Aude cum dinţii lui micuţi sfărâmă 
alunele rămase în cutiile de tablă de pe polițele din pivniţă 
timp de patru ani şi jumătate, înainte ca Malorie să le ia cu ea 
în această dimineaţă. 

Apoi Malorie se opreşte cu totul din vâslit. Îi este cald. Prea 
cald. Transpiră de parcă ar fi în mijlocul lunii iunie. Îşi scoate 
haina şi o aşază pe bancă, lângă ea. Apoi simte o bătaie uşoară 
pe spate. Şi Fetei îi e foame. 

Eşti o mamă bună? se întreabă ea, întinzându-i copilei al 
doilea săculeţ cu mâncare. 

Cum să se aştepte din partea copiilor să aibă visuri până la 
stele, dacă ei nici măcar nu-şi pot înălța capetele pentru a le privi? 

Malorie nu cunoaște răspunsul la această întrebare. 
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om meşterește ceva dintr-o veche cutie de chitară și o permit 

de pe canapea. Olympia doarme sus la etaj, în dormitorul 

lipit de cel al lui Malorie. Felix i l-a cedat ei, aşa cum Tom i 
l-a cedat pe-al său lui Malorie. Acum Felix doarme pe cana- 
peaua din living. Cu o seară înainte, Tom a alcătuit o listă de- 
taliată cu obiectele rămase în casa Olympiei despre care i-a 
povestit chiar ea. Discuţia a început pe un ton optimist, însă re- 
zultatul final a fost că puținele lucruri care le-ar fi fost de folos 
n-ar fi meritat riscul de-a merge după ele. Hârtie. Încă o găleată. 
Trusa de scule a soţului Olympiei. Şi totuşi, aşa cum a subliniat 
Felix, dacă și când nevoia pentru acele obiecte ar depăși riscul 
ar merita totuși să meargă după ele. Unele 
ea să le fie de folos mai devreme 


decât s-ar aştepta. Alune la cutie, ton, paste, condimente. In 
timp ce discutau despre mâncare, Tom le-a explicat celorlalți 
câte provizii le-au mai rămas în pivniţă. Faptul că aveau să se 
termine o îngrijora profund pe Malorie. 

În acest moment, Jules doarme în camera 
holului Stă pe o saltea întinsă pe podea, într-un colţ 
rii. În celălalt colţ se află salteaua lui Don. Între ei e O mas 
lemn înaltă, pe care sunt aşezate lucrurile lor. Și Victor € aC 


obținerii lor, atunci 
lucruri, spunea Don, ar put 


din capătul 
al încăpe- 
ăde | 
olo | 


Pa 
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cu ei. Jules sforăie. O muzică lentă se aude de pe o casetă ce ru. 
lează în aparatul de radio cu casetofon. Muzica răzbate dinspre 
jocul unde iau de obicei masa, acolo unde Felix şi Don îşi fac 
de lucru cu nişte cărţi de joc Pee-wee Herman’, cu care joacă 
euchre?. Cheryl spală haine într-o găleată aşezată în chiuveta 
din bucătărie. 

Malorie e singură cu Tom pe canapeaua din living. 

— Cel căruia i-a aparținut casa, spune Malorie. George, așa 
se numea? El a postat anunţul? Mai era aici când ai ajuns tu? 

Tom, care încearcă să meșterească o protecție căptușită pen- 
tru partea interioară a unui parbriz de maşină, o priveşte în ochi 
pe Malorie. Părul îi pare şi mai nisipiu în lumina lumânării. 

— Eu am fost primul care a răspuns la anunţul din ziar, în- 
cepe Tom. George era un tip grozav. A primit străini la el în 
casă atunci când toată lumea îşi încuia uşile. Şi îi mergea şi 
mintea înaintea tuturor, un mare gânditor. Tot timpul venea 
cu idei noi. Dacă am putea privi pe ferestre cu ajutorul unor 
lentile? Prin sticlă refractară? Cu telescoape? Cu binocluri? 
Asta era ideea lui măreaţă. Că totul ţine de vedere, că poate 
n-ar trebui decât să ne modificăm vederea periferică. Sau să 
ne schimbăm modul efectiv în care vedem ceva. Dacă le pri- 
veam printr-un obiect, poate că aceste creaturi nu ne-ar mai fi 
putut face rău. Şi-am început amândoi să căutăm o cale de-a 
rezolva această problemă. lar George, fiind aşa cum era, nu s-a 


mulțumit doar să vorbească despre subiect. El voia să şi pro- 

băm teoriile. 

> . 
i Personaj comic fictiv, creat şi interpretat de actorul de comedie 

Paul Reubens (n. 1952), protagonistul unei serii de filme şi seriale din 

anii 1980 (n. tr), șI 
* Euchre, joc de cărți, cel mai adesea cu patru participanți, impărţiţi 

în două echipe (n. red.). 
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p ce Tom vorbeşte, Malorie și-l imaginează Pe tipu 


din fotografii pl i semi Don, ne-am așezat toţi trej P 
ap OALE — ce ascultam la radio, George a venit cu 
R pi viaţă” a făcut să se întâmple toate astea. 
deac o SA i i p vină postul MSNBC cu teoria respec. 
Se timps pia it id într-o carte veche, Possible 
tivă. George zicea că a găsit ideea nai 
Impossibilities!. În ea se discuta despre forme de viață incom- 
patibile una cu alta. Două lumi ale CANOT cleinenie E 
să fie atât de străine unul față de altul, încât să-şi aci rău a 
li se încrucişează drumurile. Şi dacă o astfel de si de viață 
diferită ar fi izbutit, cumva, să ajungă aici... ei bine, astă spu- 
nea George că s-a întâmplat. Că au găsit o cale a ajunge 
aici, intenţionat sau nu. Mi-a plăcut la nebunie teoria lui, Li 
Don nu i-a plăcut. Pe atunci petrecea o mulțime de timp pe in 
ternet, documentându-se despre chimicale, raze gamma, onet 
chestie nevăzută care ne-ar putea face rău dacă ne-am ulta la 
ea, pentru că nu știm că ne uităm la ea. Mda, Don era destul 
de incrâncenat din cauza asta. Se aprinde uşor. Deja ţi-ai dat 
şi tu seama cât de repede se înfurie. Însă George era genul de 
om căruia, odată ce i-a venit o idee, nu se lasă până n-o punc 
în aplicare, oricât de periculoasă ar fi ea. Când au ajuns Felix 
şi Jules, George era deja pregătit să-şi testeze teoria despre Ve- 
sg ai Noi doi am cimj tot ce deseatoase el de pe dă 
lea i sa site-uri despre vedere şi despre E sa 
pre cum anume cal e iluzii optice şi remacfa ie 
beam despre ele tot Ge n S fi 3 ma pt u 
pul. Când Don, Felix şi Jules dormeau» 


Hal, Possible Impossibilities. A Look at Parapsychology 


?sibile: O privire hton 
asu : . 133 Hou 
Boston, 1977 (n. d parapsihologiei”), 8 
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eu şi George ne aşezam la masa din bucătărie şi desenam dia. 
grame. El se plimba încolo gencor apoi se oprea, se intorcea 
spre mine și mă întreba: „Se ştie dacă vreo victimă purta oche- 
lari? Poate că o fereastră închisă ne-ar putea apăra, dacă am 
găsi nişte unghiuri potrivite." Apoi, dezbăteam ore întregi acele 
subiecte. Urmăream cu toții ştirile în mod constant, sperând să 
aflăm noi indicii, o frântură de informaţie pe care s-o putem 
folosi pentru a găsi o cale ca oamenii să se poată apăra. Însă re- 
portajele au început să se repete. lar George a devenit nerăb- 
dător. Cu cât vorbea mai mult despre testarea teoriei sale cu 
„vederea modificată”, cu atât dorea mai abitir să o încerce. Îmi 
era teamă, Malorie. Dar George era precum căpitanul unui vas 
pe cale să se scufunde şi nu-i era frică de moarte. Și dacă mer- 
gea?! Ei bine, asta ar fi însemnat găsirea unui leac care să vin- 
dece planeta de cea mai oribilă plagă care a lovit-o vreodată. 

În timp ce Tom vorbea, lumina lumânării îi juca în ochi. 

— Ce-a folosit? întreabă Malorie. 

— O cameră video, răspunde Tom. Avea una la etaj. O ca- 
meră din acelea vechi, cu casete. A trecut la fapte fără să ne 
spună. Într-o noapte, a instalat-o în spatele uneia dintre păturile 
acelea atârnate în sufragerie. Dimineaţă, m-am trezit primul 
şi l-am găsit dormind pe podea, chiar aici. Când m-a auzit, s-a 
ridicat şi a dat fuga la cameră. Mi-a zis: „Tom am făcut-o! Am 
inregistrat cinci ore de filmare. Sunt chiar aici, aici, înăuntrul 
acestei camere. E posibil să fi găsit leacul pentru... chestia asta. 
Vederea indirectă. Filmarea. Ar trebui să o privim!” l-am spus 
că era o idee proastă. În plus, credeam că era puţin probabil 
să fi înregistrat ceva folositor în doar cinci ore de filmare. Dar 
el avea un plan pe care ni l-a prezentat tuturor. Ne-a spus că 
trebuia ca unul dintre noi să-l lege de un scaun într-unul din- 
tre dormitoarele de la etaj. lar el urma să vizioneze filmarea 
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e că aşa, legat de scaun, ar fi put 
ut evita 


acolo. Era de păret 
lucrurile urmau să se înrăutățească 
că. Don 


å rău dacă 
_ «pus lui George că s-a tran Ă 
|. l-a sp g sformat intr-o 


astră. Avea dreptate când spunea «i 
habar n-aveam cu ce ne confruntăm și că dacă lui George îi 
să i se intâmple ceva, atunci şi nouă ar fi urmat să ni se întâm. 
ple ceva. însă eu şi Felix ne-am opus. Am votat. Don a fost sin- 

care s-a împotrivit dorinţei lui. A pomenit de faptul c-ar 
vrea să plece. Am :ncercat să-l convingem să se răzgândească. 
Şi, într-un final, George ne-a zis că n-are nevoie de permisiune 
în propria casă pentru a face ce dorea. Aşa că i-am zis că il voi 


lega eu de scaun. 

— Şi l-ai legat? 

— L-am legat. 

Tom îşi aținteşte privirea la c 

— George a început să icneasc 
ceva în gât. Se afla acolo de două ore, timp în care nu $ 
un sunet. Apoi a început să strige: „Tom! Căcat cu ochi ce ești! 
Vino sus! Vino sus?” A început să chicotească, apoi să tipe, apoi 
să urle. Zici că era un câine. Am auzit scaunul izbindu-se tare de 
podea. Urla înjurături. Jules s-a ridicat ca să-l ajute, dar eu l-am 
prins de braţ şi l-am oprit. Nu puteam face nimic, decât să ascul- 
ep Apoi am auzit tot. Totul, până când s-a sfărâmat scaunul şi 
NERAN tipetele. După aceea am aşteptat. Am aşteptat mult 
dell să isa areal toți sus. Legați la ochi, am Oprit 
Seriei si ey en ochii. Am văzut ce-şi făcuse Georg®: 
prin muşchi, ajun E tanii, încât acestea Îi trecuseră cu tO 
diorenn i psi pană la os. Tot corpul îi semăna cu 
peste piept, peste T şi piele căzute peste funiile trecute 
tat. Eu şi cu Don ami , gât, încheieturi şi picioare. Felix a vomi- 

ingenuncheat lângă George şi-am început 


E 


să-şi fac 
s-a înfuriat teribi 
amenințare la adresa NO 


OVOT. 
ă. De parcă i s-ar fi înțepenit 
cosese 
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să facem curăţenie. Când am terminat, Don a insistat să ardem 
banda video. Aşa c-am ars-o. Şi-n timp ce ardea, nu puteam să 
nu mă gândesc că odată cu ea dispărea în neant şi prima noastră 
teorie adevărată. Se părea că, indiferent prin ce prismă le-ai fi 
privit, creaturile acelea aveau să-ți facă rău. 

Malorie nu scoate un cuvânt. 


— Şi totuși, ştii ceva? Avea dreptate. Într-un fel. El a formu- 
lat ipoteza cu creaturile cu mult înainte să fie pomenită la ştiri. 
Era clar că dibuise ceva. Poate că dacă ar fi abordat problema 
din alt unghi, George ar fi putut să schimbe lumea. 

Tom are lacrimi în ochi. 

— Malorie, știi ce mă îngrijorează cel mai tare în privința 
acestei poveşti? 

— (Ce? 

— Camera video n-a înregistrat decât cinci ore şi a sur- 
prins ceva. Câte or fi pe-afară? 

Malorie fixează cu atenţie păturile din ferestre. Apoi, îşi în- 
dreaptă din nou atenţia asupra lui Tom. Bărbatul face nişte retu- 
şuri la protecţia pentru parbriz la care meştereşte. Din spaţiul 
unde iau masa răzbate o muzică discretă. 

— Bun, să sperăm că asta ne va ajuta! spune Tom, ridicând 
obiectul în mâini. Şi, ştii ceva, nu ne putem opri din a încerca 
doar pentru c-a murit George. Uneori, cred că Don a rămas cu 
sechele. Oricum, ce s-a întâmplat l-a marcat. 

Tom se ridică şi ține obiectul în faţă, ca să-l admire. Malo- 
rie aude cum se rupe ceva, apoi chestia pe care a cusut-o Tom 
se destramă în bucăţi la picioarele lui. 

El se întoarce spre Malorie. 

— Nu putem să ne oprim din a încerca. 


Treisprezece 


e duce la fântână. În måna dreapti 
ăleţi ale casei. E cea din lemn. 
ară veche. Este mai grea 
ează. De fapt, îi place. | 


elix merge pe cărarea car 
ține una dintre cele șase g 
rta de fier neagră O face să p 
dar pe Felix nu-l deranj 
rele pe pământ, spune el. 
foara. Celălalt capăt al ei este legat 
ământ, chiar în fața ușii din spate. 
freacă de pantalonii lui și de 
dica de bucata de sfoară, 

o ţine departe de corp. 
vechi care må- 
a mult de 0 


Toa 
decât celelalte, 
menţine cu picioa 

În jurul taliei are legată s 
de un stâlp de oțel înfipt în p 
Firul e destul de lung. O fâşie se 
pantofi. Îşi face griji că s-ar putea Împie 
așa că o ridică încet cu mâna stângă şi 
Are bentiţa la ochi. Bucăţile de rame de tablouri 
ginesc cărarea îl ghidează ca să nu se apropie pre 
margine sau de alta. 

— Ela fel ca Operaţiunea! strigă el către Jules, care aşteaptă 
legat la ochi şi el, lângă stâlp. Îţi mai aduci aminte de joc ul ăsta” 
De fiecare dată când ating cu degetul de e 
aude un băzâit puternic. 
atr e conina dec tale pe A 
aiva a r de figear dată. Unul aduce a -i 

eparte a ajuns față de casă cu ajutor 


vocii. Jules nu Sopa 
prea 4 zis nimic, À recitat poezii învățate in liceu: | 


As 


la picior lemnul $ 


fântână 
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Acum își amintește de cele trei slujbe pe care le-a avut după ce-a 
„bsolvit. Felix poate auzi unele cuvinte, dar nu pe toate. N-are 
importanță. Atât timp cât Jules continuă să vorbească, Felix nu 
mai are aceeași puternică senzaţie că s-ar afla pe mare. 

Dar tot o mai simte. 

Se loveşte de fântână când ajunge la ea. Ghizdul din bolo- 
yani de piatră îi zgârie coapsa. Felix e uimit de cât de tare il 
doare, deşi a mers ca melcul, şi îşi închipuie ce tare l-ar fi durut 
dacă ar fi alergat. 

— Jules, am ajuns la fântână! Prind găleata acum. 

Nu doar Jules îl aşteaptă pe Felix. Cheryl stă în spatele uşii 
închise din spatele casei. Aşteaptă în bucătărie, ascultând cu 
atenție prin uşă. Cel care așteaptă de obicei în bucătărie stă 
acolo doar pentru eventualitatea în care ceva nu merge cum 
trebuie afară. Speră şi ea ca rolul său de „plasă de siguranță” să 
nu aibă rost nici astăzi. 

Deasupra gurii fântânii e amplasată o grindă de lemn. La 
fiecare capăt are câte un cârlig de fier. Acesta-i motivul pentru 
care lui Felix îi place să ia găleata de lemn când îi vine rândul. 
Este singura care se potriveşte perfect în cârlige. Leagă funia 
fântânii de găleată. După ce-a legat-o bine, roteşte manivela, 
întinzând funia la maximum. Având mâinile libere, şi le poate 
șterge pe blugi. 

Apoi aude ceva mișcându-se pe-aproape. 

Se răsuceşte cu iuțeală şi-şi duce mâinile la ochi. Dar nu se 
întâmplă nimic. Nu sare nimic la el. Îl aude pe Jules vorbind, 
din pragul uşii din spate. Ceva despre o slujbă ca mecanic. Des- 
pre repararea unor lucruri. 

Felix ascultă. | : 

Răsuflând adânc, răsuceşte o dată manivela în direcția opusă, 
cu urechile ciulite la ce se întâmplă în curte. Funia este acum 
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suficient de liberă încât să poată desprinde găleata din Cârlige i 
să o lase să atârne, suspendată, deasupra gurii de piatră a fânta. 
nii. Mai aşteaptă încă un minut. Jules strigă la el; 

— Felix, e totul bine? 

Felix mai ascultă niţel înainte de a răspunde, Auzind 
glasul, capătă senzaţia că acesta îi va trăda Poziția exact 
care se află. 


U-și 
d în 


— Da. Mi s-a părut că aud ceva. 

— Ce? 

— Mi s-a părut că aud ceva! Acum scot apa. 

Felix răsuceşte manivela şi coboară găleata. O aude frecân. 
du-se de pereții interiori ai fântânii. Zgomotele sunt urmate de 
ecouri goale. Felix ştie că va fi nevoie de vreo douăzeci de ră- 
suciri ale manivelei pentru ca găleata să atingă apa. Acum le 
numără. 

— Asta-i a unsprezecea, asta-i a douăsprezecea, asta-i a 
treisprezecea... 

La a nouăsprezecea, aude un clipocit venind din fundul fàn- 
tânii. Când consideră că s-a umplut găleata, începe să o ridice. 
O prinde apoi în cârlige, desface funia şi începe să meargă spre 
Jules. 

Va face această manevră de trei ori. 

— O aduc în casă pe prima! anunță Felix. 

Jules vorbește în continuare despre repararea mașinilor. 
Când Felix ajunge la el, Jules îl atinge pe umăr. De obicei, când 
ajung în acest punct, cel care aşteaptă lângă stâlp bate la ușă, 
anunțând persoana care aşteaptă înăuntru că prima găleată ê 
fost livrată. Însă Jules şovăie. 

— Ce-ai auzit acolo? întreabă el. 

Felix, care ţine în continuare găleata grea, chibzuiefie: 

— Cred că o căprioară. Nu sunt sigur. 


de 


pu 
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__ S-a auzit în pădure? 

__ Nu ştiu de unde s-a auzit. 

Jules nu mai spune nimic. Apoi, Felix îl aude mişcându-se. 

_ Pipăi prin jur ca să te asiguri că suntem singuri? 

— Da. 

Când se arată mulțumit, Jules bate de două ori în ușă. la gă- 
leata din mâinile lui Felix. Cheryl deschide iute ușa și Jules i-o 
dă. Uşa se închide la loc. 

— Uite-o şi pe a doua! spune Jules, întinzându-i lui Felix altă 
găleată. 

Felix pornește din nou către fântână. Găleata pe care o cară 
acum e făcută din tablă. Mai sunt încă trei la fel în casă. Pe fun- 
dul ei au pus două pietre grele. Tom le-a așezat acolo după ce şi-a 
dat seama că vasul nu era suficient de greu pentru a se scufunda. 
E grea găleata, dar nu la fel de grea precum cea de lemn. Jules 
încept iar să vorbească. Acum despre rasele de câini. Felix a mai 
auzit multe despre acest subiect. Jules a avut odată un labrador 
alb, Cherry, despre care spunea că era cel mai jucăuş câine pe 
care l-a văzut vreodată. Când atinge cu pantoful lemnul înfipt 
in pământ, Jules se-împiedică. Merge prea repede. E conştient 
de acest lucru. Așa că încetinește. De data asta, ajuns la fântână, 
pipăie aerul din faţa lui cu mâna întinsă. Aşază găleata pe ghiz- 
dul de piatră şi începe să lege funia de pe grindă de toarta găleții. 

Aude ceva. Din nou. Sună a lemn trosnind undeva, nu prea 
departe. 

Când Felix se întoarce iar, loveşte din greşeală găleata aşezată 
pe ghizdul fântânii. Aceasta cade înăuntru; manivela se roteşte 
de una singură. Găleata se loveşte cu putere de fund. Metalul 
reverberează cu putere când se loveşte de piatră. Jules strigă la 
el. Felix, întorcându-se în direcţia lui, se simte incredibil de vul- 
nerabil. Încă o dată, habar nu are de unde a venit acel zgomot. 
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răsuflând adânc. Se reazemă de bolovani | 
e 


Ascultă cu atenție, 

piatră şi aşteaptă. 
Vântul face frunz 
Nu se mai aude nimic altceva. 


— Felix? 
__ Am scăpat găleata în fântână! 


ele copacilor să foşnească. 


— Era legată? 


Felix nu zice nimic. 
Se răsucește iar spre fântână, neliniștit din cale-afară. Trage 


de funia prinsă de grindă și descoperă că, da, a legat-o de toarta 
găleții înainte să O dărâme înăuntru. Dă drumul funiei. Se în- 


toarce iar cu fața spre curte. Se oprește. Apoi începe să tragă 


în sus a doua găleată cu apă. 
În drum înapoi spre casă, Jules îi pune 
— Eşti bine, Felix? > 
— Da. 
— Pur şi simplu ai scăpat-o înăuntru? 
_ Am dărâmat-o. Da. Mi s-a părut că aud iar ceva. 
_ A ce-a sunat? O rămurică rupându-se? 
— Nu. Da. Poate. Nu sunt sigur. 
Când Felix ajunge la Jules, acesta îi ia găleata din 
— Eşti sigur că nu ţi-a ajuns pentru azi? 
— Da. Am adus deja două găleți. E-n regulă. 
dracului tot felul de chestii pe-acolo, Jules. 
— Vrei s-o aduc eu pe ultima? 
— Nu. Pot s-o fac. 
a ne dia din spate. Cheryl deschide, primește 
— Sunteţi ee E E 
? întreabă ea. 
a = re Felix. Suntem bine. 
ușa. 


diverse întrebări. 


mână. 


Doar că aud 
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__ Gata, spune Jules. Dacă ai nevoie de mine, să-mi zici! 
Adu-ţi aminte, suntem legaţi unul de altul! continuă el, trăgând 
de funie. 

— În regulă! 

A treia oară în drum spre fântână, Felix işi aduce aminte de 
faptul că trebuie să încetinească iar pasul. E conştient de ce se 
grăbeşte. Vrea să ajungă înapoi în casă, unde-l poate privi pe 
Jules în ochi, unde păturile din ferestre îl fac să se simtă în sigu- 
ranță. Și totuși, ajunge la fântână mai repede decât s-ar aştepta. 
Încet, încet, leagă iar funia de pe grindă de toarta găleții. Apoi 
se opreşte. 

„Nu se mai aude niciun zgomot în afară de glasul lui Jules, 
venind dinspre celălalt capăt al funiei. 

I se pare că lumea este neobișnuit de liniştită. 

Felix învârte manivela. 

— O dată, de două ori... 

Jules vorbeşte în continuare. Glasul lui vine de departe. De 
foarte departe. 

— ... a şasea oară, a şaptea... 

Jules pare neliniștit. De ce pare neliniștit? Aşa trebuie să fie? 

— ... a zecea oară, a unsprezecea... 

Pe sub bentița lui Felix încep să se formeze broboane de su- 
doare. Acestea încep să-i curgă uşor de-a lungul nasului. | 

Vom ajunge cât de curând înapoi, înăuntru, îşi spune Felix 
în gând. Trebuie doar să umplu a treia găleată și să mă întorc 
dracului... 

Aude iar acel zgomot. A treia oară. 

Însă de data asta îşi dă seama de unde provine. 

Vine din fântână. 

Dă drumul manivelei şi face un pas în spate. Găleata cade, 
lovindu-se de piatră, înainte de-a se scufunda în apă. 
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S-a mişcat ceva. S-a mişcat ceva în apă. 
Oare chiar s-a mişcat ceva în apă? 


Dintr-odată, i se face frig. Tremură. 
Jules strigă la el, însă Felix nu vrea să-i răspundă. Nu y 
Să 


ă scoată niciun sunet. 
Aşteaptă. ȘI cu cât aște 
La fel cum tăcerea devine 
e pe cale să audă ceva ce nu vrea să au 
aude niciun zgomot, el începe încet, încet să se convingă singur 
că s-a înşelat. Sigur, s-ar fi putut afla ceva în fântână, dar la fel de 
bine s-ar fi putut afla şi în râu. Sau în pădure. Sau în iarbă. 
S-ar fi putut afla oriunde. 
Se apropie iar de fântână. înainte de-a întinde mâna după 
funie, mai întâi atinge ghizdul de piatră. Îşi plimbă dege- 
tele peste el. Vrea să aprecieze cu exactitate cât de largă este 


deschiderea. 
Ai putea încăpea acolo? Ar pu 
Nu e sigur. Se răsucește spre 
leata acolo unde este acum. Apoi se în 


vârtă manivela, cu iuțeală. 
lucruri. Omule, îţi p 


ă! Acum! 

te cum un grăunte 
său, un gră- 
t, cât de cU- 
cât ar trebui 


s 
aptă mai mult, cu atât îi crește și spaima 


din ce în ce mai asurzitoare. Ca și cum 
dă. Dar când nu se mai 


tea încăpea cineva înăuntru? 
casă, gata să abandoneze gă- 
toarce iar spre fântână și 


începe să în 
Ai început să auzi diverse 
Trage sus chestia asta! Întoarce-te în cas 
Dar, în timp ce dă la manivelă, Felix sim 

de spaimă începe să crească încetişor înlăuntrul 
yate ce amenință să devină prea greu de suporta 
rand. Găleata, i se pare lui, pare un pic mai grea de 

în mod normal să fie. 

Beata grea! RIDICĂ găleata și întoarce-le ÎNAPOI ii 
Ten a RNS buza fântânii, Felix se opreşte. 
ână înspre ea. Îi tremură mâna. Cân 


jerzi minţile! 


Încet, În- 
d ating? 


pi 
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cu degetele marginea de metal umedă, în 
simțind un nod în gât. Apoi îşi vâră mâna 

— Felix? 

Jules strigă la el. 

Felix simte că în găleată nu se află decât apă. 

Vezi? Ţi-ai închipuit... 

În spatele lui, aude picioare ude umblând prin iarbă. 

Felix scapă găleata şi-o rupe la fugă. 

Cade. 

Ridică-te! 

Se ridică şi o ia iar la fugă. 

Jules strigă la el. El strigă la Jules. 

Cade iar. 

Ridică-te! Ridică-te! 

Se ridică iar. Şi fuge. 

E prins de mâinile lui Jules. 

Uşa din spate s-a deschis şi ea. Simte pe trup alte mâini. A 
ajuns înăuntru. Vorbeşte toată lumea în acelaşi timp. Don ţipă. 
Cheryl ţipă. Tom le spune tuturor să se liniştească. Uşa din 
spate e inchisă acum. Olympia întreabă ce se întâmplă. Cheryl 
întreabă ce se întâmplă. Tom le spune tuturor să închidă ochii. 
Cineva îl atinge pe Felix. Jules ţipă la toată lumea să facă linişte. 

Tac toți. 

Apoi vorbeşte Tom, cu iuțeală: 

— Don, ai verificat uşa din spate? | 

— Cum dracu” să ştiu dacă am verificat-o cum trebuie, 
omule? 

— Te întreb doar dacă ai verificat-o. 

— Am verificat-o. Da. Am verificat-o. 

Tom spune: 

— Felix, ce s-a întâmplat? 


ghite în sec o dată, 
în găleată, 
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vestește. Fiecare detaliu pe care și-l am; 
te ce s-a întâmplat la sfârşit. Vrea să | 
a făcut apariţia la ușa din An y 
inte să i se dea timp ce era lăsat int, 
Felix îi mai poves 
_ În regulă! spune iar Tom. 
Malorie se incordează. 


__ Sunt bine! zice Tom. E-n regulă! 
ochii. Pe blatul din bucătărie sunt două 


Malorie deschide 
găleți cu apă din fântână. Pe Felix 4] vede stând, legat la ochi, 
lângă ușa din spate. Jules îi scoate bentița. 
_ Încuiați ușa! îi îndeamnă Tom. 
__ E încuiată, intervine Cheryl. 
— Jules, continuă Tom, aşază scaun 
uşii. Apoi blochează fereastra din sufrage 
— Tom, mă sperii! îngaimă Olympia. 
__ Don, hai cu mine! Vom bloca ușă de | 
torul vitrinei. Felix, Cheryl, răsuciți canapeaua din living P? 
o parte! Blocaţi cu ea una dintre ferestre! O să găsesc ceva CU 


care să o blochez pe cealaltă. 

Cei S casă il privesc cu atenție pe Tom. 

3 E devine el nerăbdător. Să-i dăm bătaie! 

> p ce încep să se împrăștie care încotro, Malorie il atinge 
pe Tom pe braţ. 

— Cee? 

Ls Vă - 3 
aaa tii u 
o ac ia așeza saltelele de la etaj peste ferestre, 

— Bine. D : 
dă la cal ar să fiţi legate la ochi! Şi să aveţi mai multă 8! ijà 

Apoi iese d în viața voastră! 

l om din bucătări ; 
trec prin livin ucătărie. Când Malorie şi ia 
D orie şi OlymP! 
& Don se află deja acolo, mutând paie 


A 


teşte o dată. 
Eu deschid ochii. 


ele de la masă în faţa 
rie cu blatul mesei. 


a intrare CU aju- 


gravide, nu 
ca Să 
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ajunse sus, cele două ic agaaa uşor salteaua lui Malorie pe 
o parte, sprijinind-o de parura din fereastră. Procedează la fel 
şi-n camera Olympiei, apoi în a lui Cheryl. 

Când coboară din nou la parter, găsesc absolut toate feres- 
trele blocate. 

Cei din casă s-au strâns în living. Stau foarte aproape unul 
de celălalt. 

— Tom, este ceva pe-afară? întreabă Olympia. 

Tom ezită Înainte de-a răspunde. Malorie detectează ceva 
mai mult decât simplă teamă în privirea Olympiei. Ceva ce 
simte şi ea, la rândul ei. 

— Poate... 

Tom priveşte ferestrele pe rând. 

— Dar ar fi putut fi şi... o căprioară, nu? Ar fi putut fi o 
căprioară? 

— Poate. 

Pe rând, cei din casă se așază cu toții pe covorul întins pe 
podea. Umăr la umăr, spate în spate. În mijlocul încăperii, în 
timp ce canapeaua au așezat-o în dreptul unei ferestre, iar sca- 
unele din bucătărie, unul peste altul, în dreptul celeilalte, stau 
şi aşteaptă în tăcere. 

Ascultă cu atenţie. 


x 
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pă rece din râu o stropește pe pantaloni în timp ce Malorie 
continuă să vâslească. De fiecare dată când o udă apa, își 
imaginează că una dintre creaturile din râu își face mâinile 
căuş şi o împroașcă, luându-i parcă în râs încercarea de evadare. 
Tremură din tot corpul. 

Cartea despre copii a Olympiei, îşi aduce aminte Malorie, a 
învățat-o multe lucruri. Dar o frază anume din În sfărșit... un 
bebeluș! i-a atins O coardă sensibilă: 

Copilul tău este mai istef decât îţi închipui. 


nit greu să accepte aşa ceva. 
fost instruiți să se trezească 
le fie teamă. N-a 
când 


La început, lui Malorie i-a ve 
În lumea asta nouă, bebeluşii au 
tinându-şi ochii închiși. Au fost crescuţi să 
fost loc pentru necunoscute. Totuși, au existat momente 
Băiatul și Fata au luat-o prin surprindere. 

Odată, după ce strânsese toate jucăriile improvizate ale 
copiilor de pe holul de la etaj, Malorie a intrat în sufragerie- 
Acolo, a auzit ceva mișcându-se în încăperea de la capătul ho- 
lului de la parter. 

— Băiete? a strigat ea. Fato? 
| Dar ea ştia că cei doi copii erau în dormitorul lor. Îi încu- 
iase acolo, după ce-i lăsase în pătuţurile lor, cu mai puţin de o 
oră în urmă. 


je 


f 
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Malorie a închis ochii şi a păşit pe hol. 

Ştia însă ce era cu acel zgomot. Ştia cu precizie locul fiecă- 
rui obiect din casă. Era o carte ce căzuse de pe masa din ca- 
mera pe care odinioară o împărţiseră Don şi Jules. 

Ajunsă în faţa uşii de la dormitorul copiilor, Malorie s-a 
oprit. De dincolo de ea a auzit un sforăit uşor. 

Un al doilea bufnet venit din camera nefolosită a făcut-o pe 
Malorie să icnească, surprinsă. Baia se afla la doar câţiva paşi 
de ea. Copiii dormeau. Dacă ar fi izbutit să ajungă până în baie, 
s-ar fi putut apăra. 

Orbeşte, cu braţele ridicate în dreptul feţei, s-a mişcat cu 
iuțeală, lovindu-se cu putere de perete, înainte de-a găsi intra- 
rea în baie. Ajunsă înăuntru, s-a izbit cu şoldul de chiuvetă. A 
pipăit panicată de-a lungul peretelui, până a simţit sub degete 
țesătura unui prosop atârnat. Şi l-a înfăşurat strâns în jurul 


ochilor. I-a făcut două noduri. Apoi, în spatele ușii deschise, a 
găsit ceea ce căuta. 


Toporul din grădină. 

Inarmată și legată la ochi, a ieşit apoi din baie. Strângând 
coada toporului cu ambele mâinii, s-a apropiat puţin câte puţin 
de uşa pe care ştia că o lăsa închisă de fiecare dată. O uşă care 
acum era deschisă. 

A păşit înăuntru. 

Fără să vadă nimic, a măturat aerul cu toporul, la nivelul 
ochilor. A lovit peretele de lemn şi a țipat când aerul s-a um- 
plut de așchii. S-a răsucit şi-a mai lovit o dată, de data asta iz- 
bind peretele opus. 

— leşi afară! Lasă-mi copiii în pace! 

Gâfâind, a aşteptat. 

Un răspuns. O mişcare. Orice ar fi fost chestia care dărâ- 
mase cărţile. 


Apoi l-a auzit pe Băiat, la picioarele ei, văicărindu-se. 
— Băiete? 
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şi lăsată în genunchi, Malorie l-a găsit media 


ternată 
Cons şi a deschis ochi; 


Si-a desfăcut prosopul cu care s€ legase i + 
- A. . , . a o Ă 
A văzut că-n mâinile lui micuţe se a iglă. Lângă y 


Ă i cărțile. 
pie e uşor și l-a cărat până în dormitor. Acolo, a văzu 
că el dăduse la o parte capacul din plasă de deasupra Pătuțulu; 
L-a așezat lângă el, pe podea. După care, l-a pus să-l închid; 
la loc și să-l deschidă. Băiatul doar se holba la ea. Malorie S-a 
jucat niţel cu lăcăţelul, îndemnându-l să-i arate dacă îl poate 
desface. Iar el l-a desfăcut. 

Malorie l-a plesnit cu palma. 

În sfârşit... un bebeluș! 

Şi-a adus aminte de cartea despre copii a Olympiei. Care 
acum era a ei. 

Şi singura frază din ea pe care a tot încercat s-o uite i-a re- 
venit în minte: 

Copilul tău este mai isteţ decât îţi închipui. 

Înainte, asta o făcea să se îngrijoreze. Însă astăzi, în barcă 
folosindu-se de copii pe post de ghizi, se agaţă de această frază, 
nădăjduind că micuţii sunt cât se poate de pregătiți pentru 
ceea ce va urma în timpul călătoriei pe râu. 

Da, speră că sunt mai isteți decât ceea îi așteaptă de acum 
înainte. 


u nu beau din apa asta! spune Malorie. 

Toţi cei din casă sunt epuizați. Au dormit înghesuiți 
unul într-altul pe podeaua din sufragerie, deşi nimeni 
n-a apucat să se odihnească prea mult. 

— Malorie, nu putem sta zile întregi fără să bem apă! o 
avertizează Tom. Gândeşte-te la copil! 

— La el mă și gândesc. 

În bucătărie, pe blatul de gătit, cele două găleți cu apă aduse 
de Felix au rămas neatinse. Unul câte unul, cei din casă îşi ling 
buzele uscate. Au trecut deja douăzeci şi patru de ore şi po- 
sibilitatea ca nimic să nu se schimbe de aici înainte cântăreşte 
greu în minţile lor. 

Le este sete. 

— Dar apa din râu n-o putem bea? întreabă Felix. 

— Bacterii! vine răspunsul lui Don. k 

— Depinde, completează Tom. De cât de rece este apa. Cât 


de adâncă. De cât de repede curge. 


— Şi-n orice caz, spune Jules, dacă a ajuns ceva in fântână, 


sunt sigur că a ajuns şi în râu. 


Contaminare, se gândeşte pe dată Malorie. Acesta este cu- 


vântul zilei. 
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eți pline cu urină şi excremente, N; 

` Men; 

j 


Nimeni nu vrea să iasă afară. Mir 
iz neplăcut plutește şi în Eta 
spune Cheryl. Mi-aş încerca E 


În pivniță sunt trei găl 
nu vrea să le ducă afară. 
din bucătărie este greu şi un 

__ Eu aş bea apă din râu, 


rocul cu €a. 
__ Te-ai duce până acolo? întreabă Olympia. Chiar dincolo 


sta ceva la pândă! 

auzit, intervine şi Felix. 

de mai multe ori. Zicând apoi că se 
at spaima în toți. 

zice Don. Cineva care avea in- 


de uşa asta ar putea 
— Nu ştiu ce-am 

A repetat aceste cuvinte 
simte vinovat pentru c-a băg 
__ probabil că a fost cineva, 
nția să ne jefuiască. 
__ Chiar trebuie să ne dăm seama exac 
A trecut deja O zi. N-am mai auzit nimic. 
Încă o zi. Să vedem dacă se îndreaptă lucrurile. 
— Eu aş bea și apa din găleți, insistă Cheryl. Doar € ° fân- 
țână, ce mama dracului! Tot timpul pică animale în fântâni 
Şi mor acolo. Probabil c-am băut tot timpul apă cu animale 


moarte în ea. 

— Apa din acest C 
pul, intervine Olympia. 

Malorie se ridică. Se apropie de uşa bucătăriei. Apa scânte- 
iază la marginea găleții din lemn şi străluceşte in cea de metal. 

Oare ce o să ni se întâmple? se întreabă în gând. 

— Îţi imaginezi cum ar fi să bei O bucăţică dintr- 


tacum? întreabă Jules. 


te 
Haideţi să aşteptăm! 


artier a fost destul de bună mai tot tim- 


o chestie? 


întreabă Tom. 
cum stau în 


Malorie se întoarce. El e aproape lipit de ea. Aşa 
pragul ușii, umărul i se freacă de al ei. 

z A pot s-o fac, Tom! 
A E nu ţi-am cerut asta. Dar îmi pot pune O astfel de 
i 3 
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Când Malorie îl priveşte în ochi, îşi dă seama că el vorbește 
serios. 

— Tom! 

Tom se răsuceşte pentru a-i privi pe cei rămași în living. 

— Eu o să beau! hotărăşte el. 

— N-avem nevoie de un luptător, spune Don. 

— Nu caut neapărat să devin unul, Don. Mi-e sete! 

Colegii lui nu scot niciun cuvânt. Malorie întrezăreşte pe 
chipurile lor acelaşi lucru pe care-l simte și ea. Pentru că ori- 
cât ar fi de speriată, în adâncul minții, îşi dorește să bea cineva 
din apa aceea. 

— Eo nebunie! izbucnește Felix. Tom, fii serios! Găsim noi 
o soluţie! 

Tom se întoarce în spaţiul unde obişnuiesc să mănânce. 
Ajuns lângă masă, îl priveşte pe Felix în ochi. 

— Încuiaţi-mă în pivniţă! Voi bea acolo apa. 

— Dar o să înnebuneşti din cauza mirosului! îl avertizează 
Cheryl. 

Tom zâmbeşte cu mâhnire. 

— Avem o fântână, chiar în curtea din spate, spune el. 
Dacă n-o putem folosi, atunci nu putem folosi nimic. Vă rog, 
lăsaţi-mă să o fac! 

— Ştii cum vorbeşti acum? îl întreabă Don. 

Tom aşteaptă. 

— Vorbeşti exact ca George. Doar că el avea și o teorie. 

Tom fixează cu privirea masa pe care mâncau de obicei, 
Proptită acum în fereastră. 

— Stăm aici de luni întregi, spune el. Dacă ieri se afla ceva 
în fântână, pesemne c-a ajuns acolo cu mult înainte. 

— Te grăbeşti cu concluziile! intervine Malorie. 

Tom îi răspunde fără să se răsucească spre ea: 
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__ Există Vreo altă opțiune? Sigur, râul. Dar ne-am putea) 
bolnăvi. Rău de tot. Şi nu avem niciun medicament. Până aç ei 
n-am avut decât apê din fântână. A fost singurul medicament pi 
care l-am avut la dispoziţie. Ce altceva putem face? Să mergem 
până la fântâna următoare? Și apoi, ce? Să sperăm că n-a căzu 
ceva şi-n aceea? 

Malorie îi urmăreşte cum cedează, unul câte unul. Împotri. 
virea instinctivă de pe chipul lui Don este înlocuită de îngrijo- 
rare. Teama din privirea Olympiei devine vină. Cât despre ea 
însăşi, Malorie nu vrea să-l lase să o facă. Pentru prima dată de 


când a ajuns în această casă, îşi dă seama că rolul lui Tom, care 
se implică în absolut orice acţiune a lor, este esenţial pentru ce 


va urma. 
Dar în loc să-l oprească, ea 
_ Nu în pivniță! spune ea- Dacă o iei 
trugi depozitul de provizii? 
Tom se întoarce spre €a. 
_ Bine! încuviințează el. La m 
— Înălțimea e mult mai mare dacă sari 


acolo decât la cea de aici, de jos. 
Tom o priveşte pe Malorie în ochi. 
— Voi face un compromis, spune el. Merg la etaj. Trebuie 
să mă încuiați undeva. Iar aici, la parter, nu aveți unde. 
— Poţi folosi camera mea. 
— Camera aceea, intervine Don, este exact aceeași pe care-â 
folosit-o George ca să urmărească înregistrarea. 
Malorie îl priveşte din nou pe Tom. 
— Nu ştiam asta. 
si Să-i dăm drumul! decide Tom. 
Pi e pp ie, de-a trece pe lângă Malorie şi-a 
ie îl urmează îndeaproape. Restul 


:i dă idei. Care-l ajută. 
razna acolo și ne dis- 


ansardă, atunci! 
de la fereastra de 


III 
< 
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colocatarilor vin imediat A urma lor. Când scoate un 
din bufet, Malorie îl apucă de braț cu blândețe. 

— Bea-o prin ăsta! îl sfătuieşte ea, întinzându-i un filtru de 
cafea. Ştiu și eu?! Un filtru. Cine ştie? 

Tom îl ia. O privește drept în ochi. Apoi vâră paharul în gă- 
leata din lemn plină cu apă de la fântână. 

După ce-l scoate afară, îl ridică niţel în faţa ochilor. Prietenii 
au format un semicerc în jurul său. Privesc cu toții conţinutul 
paharului. 

Detaliile poveştii lui Felix o fac pe Malorie să se infioare 
toată, încă o dată. 

Tom ţine paharul în mână şi iese din bucătărie. Jules ia niște 
funie din cămara bucătăriei şi porneşte pe urmele lui. 

Ceilalți nu scot o vorbă. Malorie işi aşază o mână pe pântec, 
iar pe cealaltă o lasă pe blatul de gătit. Însă o ridică repede, ca 
și cum ar fi atins ceva periculos. 

Contaminare. 

Însă acolo nu era nicio băltoacă. 

De la etaj se aude cum cineva închide ușa dormitorului ei. 
Malorie ascultă cum Jules leagă funia în jurul clanţei, apoi o 
innoadă de balustrada scării interioare. 

Incuindu-l pe Tom. 

La fel ca pe George. 

Felix dă ture încolo şi-ncoace. Don stă rezemat de perete, 
Cu braţele încrucișate, fixând podeaua cu privirea. Când Jules 
se întoarce, Victor vine la el. 

De sus se aude un zgomot. Malorie icneşte de spaimă. Ceilalţi 
privesc cu toții spre tavan. 

Aşteaptă. Ascultă. Felix n-are stare, ca şi cum ar vrea să urce 
în clipa asta acolo. Apoi se oprește. 

— Probabil c-a băut-o deja, spune Don cu glas scăzut. 


pahar 
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ie de intrarea în sufragerie. Dinco] 
. Dincolg q 


află scările care duc la etaj eea, 


Malorie se aprop 
vreo trei metri, se 


Domnește tăcerea. 
n ciocănit. 


la 


Apoi s€ aude u 
Iar Tom ţipă. 
Tom ţipă Tom 
Malorie deja â porni 


ţipă Tom ţipă Tom 
t spre scări, însă Jules trece cu iuțeali 


pe lângă ea. 
— Rămâi aici 
Ea îl urmăreşte cum urcă s 


! ţi cere el cu glas ferm. 
cările. 


— Tom! 

— Jules, sunt bine! 

Malorie răsuflă ușurată când aude glasul lui Tom. Se prinde 
bine de balustradă, pentru a-şi recăpăta echilibrul. 

__ Ai băut-o? întreabă Jules prin uşă.. 

__ Da. Am băut-o. Sunt bine. 

Ceilalţi s-au adunat cu toții în spatele 
intre ei. Pe un ton jos, la început. Apoi, din ce în ce mai 
etaj, Jules desface funia. Tom iese din dormitor ținând 


gol în mâna întinsă în faţă. 
— Cum a fost? întreabă Olympia. 
Malorie surâde. La fel și ceilalţi. E comic, într-un mod mê- 
cabru, acum, să întrebi cum a fost să bei un pahar cu apă. 
_ Bi bine, zice Tom, în timp ce coboară, â fost cel mai b 
panai cu apă pe care l-am băut vreodată. 
Când ajunge la baza scărilor, o priveşt 
e apt ideea ta cu filtrul, spune el. 
Pa pei an ishga jis lasă paharul pe măsuța 
pep ea . Apoi se intoarce către ceilalţi. 
aşezăm mobila la loc! Să facem O 


ei. Încep să discute 
tare. La 


paharul 


e pe Malorie în ochi. 


pe care € 


rdine în casă! 


> 


PE 


j | 


VA ? Pi 
5 f 
| 
j 


-o Saisprezeee 


\ 


e râu, Malorie simte din plin fierbințeala soarelui de la 
amiază. Care, în loc să-i aducă pacea mult dorită, nu face 
decât să-i amintească încă o dată cât de vizibilă este. 

— Mami! şopteşte Băiatul. 

Malorie se apleacă în faţă. În palmă i-a intrat o aşchie des- 
prinsă din vâslă. A treia oară. 

— Ce este? 

— $şş! spune Băiatul. 

Malorie se opreşte din vâslit. Ascultă cu atenţie. 

Băiatul are dreptate. Ceva se mişcă pe uscat, în stânga lor. 
Se aud crenguţe rupându-se. Mai mult de una. 

Tipul din barcă, urlă la ea gânduri neauzite, a văzut ceva pe 
acest râu. 

Oare el să fie? El să umble prin codru? Să vină după ea, pân- 
dind momentul când se va împotmoli, gata să-i smulgă bentiţa 
de la ochi? Pe-a ei și pe-ale copiilor? 

Alte crenguţe trosnind. Ceva se-apropie încet, încet. Malo- 
rie se gândeşte la casa pe care au lăsat-o în urmă. În care fuse- 
será în siguranță. De ce-au plecat de-acolo? Iar locul spre care 
se îndreaptă acum va fi oare mai sigur? Dar cum să fie? Într-o 
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are nu poți deschide ochii, nu bentiţa care îi aco 
te poţi baza? per 
i ; : | 
nii oameni au ales să aștepte vesti a 


lume în C 
e singurul lucru pe care 


Am plecat pentru că u 


alții să o ia pe cont propriu. 
La fel spunea şi Tom. Malorie ştie foarte bine că vorbele lu; 


ii vor fi sursă de inspiraţie mult timp de-acum înainte. Chiar și 
gândul la el, aici, pe râu, îi dă speranţă. 
Tom, vrea ea să-i spună, ideile tale au fost bune. 

— Băiete, şopteşte Malorie, vâslind din nou și temându-se 
că s-au apropiat prea mult de malul din stânga, ce auzi? 

— E aproape, mami. Mi-e frică! 

Urmează o clipă de linişte. În care Ma 
primejdia nu face decât să se apropie şi mai mult de ei. 

Se opreşte iar din vâslit, pentru a asculta cu mai multă atenție. 
Îşi lungește gâtul spre stânga. 

Partea din faţă a bărcii ia contact cu ceva dur. 


lorie îşi închipuie că 


Malorie urlă. 


Copiii ţipă. 

Ne-am lovit de mal! 

Malorie împunge cu o vâslă locul în care cre 
mâlul, dar aceasta nu se lovește de nimic. 

= Lasă-ne în pace! ţipă ea, cu chipul contorsionat. 

Dintr-odată, simte lipsa pereţilor casei. Pe râu nu are parte 
de pereţi. Nici de pivniță sub picioare. Şi nici de pod deasuprâ 
capului. 

— Mani! 

În timp ce Fata ți 
Ea p ce Fata ţipă după ea, ceva ţâşneşte prin crâng. Ceva 
a ae e bei iar cu vâsla, dar nu dă decât de apă. Îi în- 

atat şi pe Fată şi-i trage a 
Apoi aude un mârâit. ci ia 
— Mami! 


de că se află 


căt: 
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_ Liniște! ţipă ea, trăgând Fata şi mai aproape. 

Să fie bărbatul? Nebunul? Oare creaturile mârâie? Sau scot 
vreun fel de sunet? 

Un al doilea mârâit o face pe Malorie să înțeleagă ce anume 
i] provoacă. Seamănă cu un câine. Canide,. 

Lupi! 

Nu are timp să se ferească atunci când gheara unui lup îi 
sfâşie umărul. 

Urlă de durere. Simte imediat cum sângele cald îi curge 
de-a lungul braţului. Apa rece clipoceşte pe fundul bărcii. 

Amestecată cu urină. | 

Ne-au mirosit, se gândeşte Malorie, panicată, răsucindu-și 
capul în toate direcţiile şi măturând la întâmplare aerul cu vâsla. 
Știu că suntem lipsiţi de apărare. 

Aude un alt mârâit gros. E o haită. Vârful bărcii s-a înțepenit 
în ceva. Malorie nu-şi poate da seama în ce anume pipăind 
doar cu vâsla. Însă barca se roteşte, ca şi cum lupii au preluat 
controlul asupra ei. 

Ar putea sări înăuntru. AR PUTEA SĂRI ÎNĂUNTRU! S-ar 
Putea căţăra prin partea din faţă a bărcii. Trebuie să scăpați de-aici! 

Malorie plimbă vâsla pe deasupra capetelor copiilor, țipând, 
apoi se ridică în picioare. Barca se înclină spre dreapta. Își în- 
chipuie că s-ar putea răsturna. Aşa că-și corectează poziţia. 
Lupii mârâie agresiv. Umărul o arde de o durere pe care n-a mai 
simţit-o niciodată până acum. Ţinând vâsla strâns, fără să vadă 
nimic, împunge brusc înspre vârful bărcii. Dar nu ajunge până 
acolo. Așa că face un pas înainte. 

— Mami! 

Cade în genunchi. Băiatul stă lângă ea. Se agaţă de cămaşa ei. 


— Trebuie să-mi dai drumul! ţipă Malorie la el. 
Ceva sare în apă. 
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Malorie întoarce capul în direcția zgomotului. 

Cât de adâncă să fie apa acolo? Ar putea ajunge în bare a? 
putea lupii SĂ AJUNGĂ ÎN BARCĂ? 

Răsucindu-se cu iuțeală, Malorie se târăşte până în spatele 
bărcii şi întinde mâna, în întuneric. 

Copiii ţipă în spatele ei. Apă este împroșcată în toate părțile. 
Barca se leagănă. Lupii urlă. Iar în bezna creată de propriii ochi 
închişi, Malorie simte cu mâna un ciot de lemn. 

Țipă iar când îl atinge cu ambele mâini. Umărul stâng o 
arde de durere. Simte aerul înghețat de octombrie pe pielea 
sfâșiată. Cu cealaltă mână dă de un al doilea ciot. 

Ne-am înțepenit. Asta e! Ne-am înțepenit! 

În timp ce se împinge cu putere în cele două cioturi, ceva 
se izbeşte cu forță de barcă. Aude cu claritate cum nişte gheare 
zgârie ambarcaţiunea, încercând să se caţăre în ea. 

Barca se freacă de lemn. Apa clipoceşte. Malorie o aude din 
toate direcţiile. Deslușeşte un alt mârâit, apoi simte ceva cald 
aproape. Aproape de fața ei. 

Ţipă tare şi împinge. 

Apoi, sunt liberi. 

Întorcându-se în mare grabă, Malorie se împiedică şi cade 
peste băncuţa de la mijloc. 

— Bătete! urlă ea. 

— Mami! 

Apoi întinde mâna după Fată şi o găsește lipită de bănculâ 
de la mijlocul bărcii. 

— Sunteţi bine amândoi? Spuneţi-mi! 

— Mi-e frică! spune Fata. 

— Sunt bine, mami! răspunde Băiatul. 

Malorie vâsleşte cu furie. Umărul drept, care deja a depășit 
simpla stare de epuizare, rezistă. Însă ea îl pune la lucru. 


(> 
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:> dă din vâsle. Copiii s-au înghesuit între genunchii 

Malori€ ei. Fundul bărcii despică apa. Malorie vâsleşte mai 

și picioare? ieva să facă? Ce altceva să facă, decât să vâs- 

de api ar putea veni după ei. Cât de adânc poate fi râul 

Malorie vâsleşte. I se pare că braţul îi atârnă neputincios pe 

lângă corp. Dar vâsleşte mai departe. E posibil ca locul în care-i 

târăşte acum pe copii să nu mai existe. Călătoria asta chinui- 

toare, legaţi la ochi pe râu, ar putea să nu ducă nicăieri. Şi când 

vor ajunge acolo, în josul râului, vor fi oare în siguranță? Și 
dacă ce caută ea nu se mai află acolo? 


e e teamă de noi, se-aude dintr-odată glasul Olympiei. 
— Ce vrei să zici? întreabă Malorie. 
N Cele două stau una lângă alta pe cea de-a treia treaptă 


a scărilor care duc la etaj. 

— Colegilor noştri d 
noastre. Şi ştiu de ce. Deoarece vor tre 
copiilor la un moment dat. 

Malorie priveşte interiorul sufrageriei. A ajun 
două luni. E însărcinată în cinci luni. Şi ea s-a gândit la acest 
lucru. Normal că s-a gândit. 

— Cine crezi că ne va ajuta? întreabă Olympia, cu ochii ei 
mari şi nevinovați ațintiți asupra lui Malorie. 

— Tom, răspunde Malorie. - 

— Bine, dar m-aş simți mult mai bine dacă s-ar afla un doc- 
tor În casă. 

Astfel de gånduri o bântuie tot timpul pe Malorie. Gânduri 
A n Ba naşte. Fără doctori. Fără medicamente; 
experiență pante cur fi iii ial dia zi i 
Îşi imaginează et ee A pe Cea care va trece repede şi gata- 
imaginează ţinând copilul i pa e A 

pilul. Nu vrea să se gândească la ce se V3 


întâmpla între ele. (O 
AN 


fu 
4 


e locuinţă. Le e teamă de burticile 
bui să ajute la naşterea 


s aici acum 
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Ceilalți s-au strâns în sufragerie. Au terminat cu treburile de 
dimineață. Malorie a avut toată ziua senzația că Tom se gândeşte 
la ceva. A fost distant. Izolat de ceilalți, dus pe gânduri. Acum stă 
in mijlocul sufrageriei, asigurându-se că îl aude toată lumea, şi 
le dezvăluie la ce s-a gândit. Este exact lucrul de care s-a temut 
Malorie cel mai mult. 

— Am un plan! începe el. 

— Oh? exclamă Don. 

— Da. 

Tom se opreşte, ca şi cum ar vrea să fie sigur că nu trebuie 
să o spună decât o singură dată. 

— Avem nevoie de ghizi. 

— La ce te referi? întreabă Felix. 

— Adică vreau să plec să caut câini. 

Malorie se ridică de pe treapta pe care stătuse aşezată şi se 
indreaptă spre intrarea în sufragerie. La fel ca în cazul celorlalți, 
ideea ca Tom să iasă din casă a reuşit să îi capteze atenția. 

— Câini? întreabă Don. 

— Da, spune Tom. Vagabonzi. Foste animale de companie. 
Ar trebuie să umble cu sutele pe străzi. Sau să fie blocaţi prin 
case din care nu pot să iasă. Dacă va trebui să începem să cău- 
tám depozite de alimente, și sunt sigur că va trebui să o facem, 
aş vrea să avem niţel ajutor. Câinii ne-ar putea avertiza. 

— Tom, nu ştim ce efect ar putea avea asupra animalelor, 
intervine Jules. 

— Sunt conştient de asta. Dar nici nu putem sta fără să 
facem nimic. 

Atmosfera din încăpere s-a tensionat vizibil. | 

— Eşti nebun! trage concluzia Don. Tu chiar vorbeşti se- 
rios să ieși afară! i, 

— Vom lua arme cu noi, spune Tom. 

Don se apleacă în faţă în balansoarul în care stătea. 
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— Poţi să fii ceva mai precis? 
i i i, începe Tom. ù 
— M-am gândit la nişte agti | p om Care dle pg 
eze bentițele. Vom lua cu noi cuțite de măcelărie, Câinii "a 
ea conduce. Dacă unul o ia razna? Îi dăm drumul din ley; 
Dacă animalul se dă la tine, îl omori cu cuțitul. 


— Fiind... orb. 

— Da. Orb. 

— Nu-mi place deloc cum sună, spune Don. 

— Dece nu? o 

— Ar putea umbla tot felul de maniaci pe-afară. Criminali. 
Străzile nu mai sunt ce-au fost, Tom. Nu mai locuim în subur- 
bii. Domneşte haosul peste tot. 

— Ei, ceva trebuie să se schimbe, continuă Tom. Să progre- 
săm. Altfel, vom continua să aşteptăm veşti într-o lume în care 
nu mai sosesc veşti. 

Don fixează covorul cu privirea. Apoi ridică ochii spre up 

— E prea periculos. Pur şi simplu n-avem niciun motiv s4 
o facem. 

— Avem toate motivele s-o facem. 

— Eu zic să aşteptăm. 

— Ce să aşteptăm? 

— Ajutor. Ceva. 

Privirea lui Tom se abate către păturile din geamuri. 

— Nu o să vină niciun ajutor, Don. 


` ca 
— Poate, dar asta nu înseamnă că trebuie să fugim e 
să-l căutăm. 


— Vom vota, decide Tom. 


r a 
Don se uită la chipurile celorlalți. E limpede că € 1 aid 
cuiva care să fie de acord cu el. 


— Să votăm? spune Don. Nici ideea asta nu-mi plac“ 
— De ce? se arată curios Felix. C 


€ 
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__ Deoarece, Felix, acum nu mai dezbatem din care găleți 
că bem și în care să ne pişăm. Avem o dezbatere cu privire la 
care dintre noi să iasă din casă, fără absolut niciun motiv. 

__ Avem motive! îl contrazice Tom. Gândiţi-vă la câini ca la 
un sistem de alarmă! Felix a auzit ceva lângă fântână acum două 
săptămâni. A fost un animal? Un om? O creatură? Câinele de 
care avem nevoie ar fi lătrat. Am de gând să scotocim prin cartie- 
rul nostru. Şi poate şi în cel vecin. Douăsprezece ore. Atât vă cer. 

Douăsprezece ore, se gândeşte Malorie. Iar scosul apei din 
fântână nu ne ia decât treizeci de minute. 

Însă numărul, fiind finit, o linişteşte. 

— Nu văd de ce am căuta câini vagabonzi, spune Don şi 
arată cu mâna către Victor, aflat la picioarele lui Jules, apoi 
continuă: Avem unul chiar aici. Hai să-l dresăm pe el! 

— În niciun caz! se opune Jules, ridicându-se. 

— De ce nu? 

— Nu l-am adus aici ca să-l sacrificăm. Până nu aflăm în ce 
fel sunt afectaţi câinii, nu pot fi de acord cu o asemenea idee. 

— Să-l sacrificăm, spune Don. Bine ţi-ai mai ales cuvintele! 

— Răspunsul e nu! se încăpățânează Jules. 

Don se întoarce spre Tom. 

— Vezi? Chiar şi singurul proprietar de câini pe care-l avem 
în casă se împotriveşte. 

— Nu sunt împotriva ideii lui Tom! îl contrazice Jules. 

Don priveşte de jur-împrejurul camerei. 

— Deci, e toată lumea de acord? Chiar așa? Toți credeți că 
e o idee bună? 

Olympia se uită la Malorie cu ochi mari. Don, întrezărind 
oportunitatea unui aliat, se apropie de ea. i 

— Olympia, tu ce crezi? o întreabă. 

— A! Eu... ei bine... eu... nu ştiu! 

— Don! spune Tom. Vom organiza un vot corect. 
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— Eu sunt pentru, începe Felix. 

Malorie îi studiază rând pe rând pe cei din casă, 

— Şi eu sunt pentru, spune Jules. 

— Şi eu, spune şi Cheryl. 

Tom se întoarce spre Don. În timp ce-o face, Malorie "= 
ştientizează dintr-odată un lucru: 


Casa, îşi dă ea seama, are nevoie de el. 
_ Eu vin cu tine, spune Jules. Dacă nu te las să te foloseşti 


de câinele meu, măcar te pot ajuta să faci rost de alții. 


Don clatină din cap. 

— Sunteţi pur și simplu tâmpiţi. 

— Atunci hai să-ţi facem și ţie o cască, spune Tom, lăsân- 
du-și o mână pe umărul lui Jules. 

În dimineața următoare, Tom şi Jules fac, împreună, ulti- 
mele retușuri la cea de-a doua cască. 

Vor pleca astăzi. Lui Malorie i se pare că totul se mișcă prea 
repede. Abia au votat ca ei să iasă din casă şi chiar trebuie să 
pună planul în aplicare imediat? 

Don nu face nici cel mai mic efort să-și ascundă 
Ceilalţi, precum Malorie, sunt optimişti. E şi greu, Malorie 0 
ştie prea bine, să nu fii atras de energia lui Tom. Dacă ar fi fost 
să plece Don, poate s-ar fi arătat mai puțin încrezătoare în În- 
be aa lui însoţit de câini pe care să-i folosească pe post de 
Fa Aia 9 animi energie. Când spune că are de 

Mali ea Te a ți se pare că a şi făcut-o, o a 
cinată, cât şi În sfârșit Fi RAE w en- 
zorială” care se Aia 4 id vorh enedes aloga i că 
bebeluşul ei să simtă an tra mamă și copil. Malorie nu vrea a 
timp ce-l priveşte pe va asa Fate iai pus arin stăpânire pe eâ 

Doi saci cu şnururi id regălindu-se să iasă din casă. i) 
sunt plini pe jumătate cu sa stau atârnaţi pe perete Am 4 

are la conservă, câteva lanter" 


părerile. 


STEPE E> 
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și pături. Lângă ei se mai Sua nişte cuțite mari Şi picioarele unui 
taburet de bucătărie, acum cioplite și transformate în pari ascu- 
titi. Pe post de bastoane vor folosi câte o mătură. 

— Poate, zice Olympia, animalele nu pot înnebuni, din 
cauză că au creierele prea mici. 

judecând după mina lui Don, pare că acesta tare ar vrea să 
adauge ceva. Dar se abţine. 

— Există posibilitatea ca animalele să nu aibă capacitatea 
de-a înnebuni, spune Tom în timp ce potriveşte cureluşa unei 
căşti. Poate că o fiinţă vie trebuie să fie suficient de inteligentă 
ca să-şi poată pierde minţile. 

— Ei, atunci mie unuia mi-ar plăcea să ştiu sigur acest lucru 
înainte de-a ieşi afară, intervine Don. 

— Poate, continuă Tom, există grade de nebunie. Eu tot 
n-am încetat să încerc să aflu cum anume reuşesc creaturile să 
afecteze oameni care sunt deja nebuni. 

— De ce nu încerci atunci să pui mâna și pe câțiva din aceia? 
pufneşte Don. Eşti sigur că vrei să-ți rişti viaţa mizând pe faptul 
că animalele nu sunt la fel de inteligente ca noi? 

Tom îl priveşte în ochi. 

— Aş vrea să-ţi spun că eu am ceva mai mult respect faţă de 
animale, Don. Însă, în clipa de faţă, tot ce-mi doresc e să scap 
Cu viaţă. 

În cele din urmă, Jules îşi leagă casca pe cap. Apoi îşi răsuceşte 
capul ca să vadă cum i se potriveşte. Partea din spate a căştii se 
desface în bucăți şi tot ansamblul îi cade la picioare. 

Don nu face decât să clatine uşor din cap. 

— La dracu’! se enervează Tom, ridicând bucăţile de jos. Şi 
doar le potrivisem așa cum trebuie. Stai fără griji, Jules! 

Tom ia piesele una câte una și începe să le asambleze la loc, 
după care întăreşte prima curea cu o a doua. Apoi aşază casca 
pe capul lui Jules. 
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__ Gata! E mai bine! 
Auzind aceste cuvinte, lui Malorie i se face rău. A 
dimineața că Tom şi Jules vor pleca, însă parcă m 


venit un pic prea repede. 
Nu pleca! vrea ea să-i spună lui Tom. Avem nevoie de y 
ne! 


Eu am nevoie de tine! 
Dar înţelege prea bine faptul că adevăratul motiv pentr 


are nevoie de Tom e acela că el este genul de om care 


SCIULtoq, 
Omentuj à 


care casa 
ar face ceea ce va face astăzi. 

Tom împunge aerul cu unul dintre pari. 

Malorie simte un al doilea val de amețeală. Nimic nu-i rea- 
minteşte mai aprig de ororile din această nouă lume decât fap- 
tul că Tom şi Jules s-au pregătit cum s-au pregătit doar pentru 
o simplă plimbare prin cartier. Legaţi la ochi, înarmați, arată 
precum soldații unui război pus în scenă de actori. 

— Bun! spune Tom. Lăsaţi-ne să plecăm! 

Felix se îndreaptă către ușa de la intrare. Ceilalţi se strâng in 
spatele lui, pe hol. Malorie îi priveşte cum închid ochii pe rând, 
apoi le imită gestul. În propria-i beznă, inima îi bubuie năvalnic. 

— Mult noroc! se trezeşte rostind, ştiind că va regreta amar” 
nic dacă nu o va face. 

— Mulţumim! spune Tom. Amintiţi-vă ce v-am Zis: nê in- 
toarcem în douăsprezece ore. Are toată lumea ochii închiși? 

i rând, toţi răspund afirmativ. 

Pa pag b Malorie le poate auzi paşii pe veranda 

Luj » aude uşa inchizându-se. 

Lui Malorie i se pare că ceva esential mas în- 

cuiat pe dinafară. tial pentru ea a r 


Douăsprezece ore. 


a 
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lorie adună cu căuşul palmei apă din râu şi-şi spală rana de 


AN 
| timp ce barca alunecă pe apă, purtată uşor de curent, Ma- 
la umăr. 


Sarcina ei nu e deloc uşoară, iar durerea este cruntă. 

— Eşti bine, mami? întreabă Băiatul, 

— Fără întrebări, răspunde ea. Ascultaţi! 

Când a lovit-o lupul, Malorie a văzut roşu în faţa ochilor, 
in timp ce în lumea cufundată în beznă din spatele bentiţei a 
erupt o durere intensă. Acum, în timp ce-şi curăţă rana, vede 
purpuriu și cenuşiu, lucru care o face să creadă că e pe cale să-şi 
piardă cunoștința. Să leşine. Lăsându-şi copiii lipsiţi de apărare. 

Şi-a scos haina. Maioul îi e plin de sânge, iar ea tremură, lu- 
Cruri care o fac să se întrebe cât de mult contribuie aerul rece şi 
cât de mult o face pierderea de sânge. Din buzunarul drept al 
hainei scoate cuțitul pentru tăiat friptura. Cu el taie o mânecă 
de la haină, pe care şi-o leagă strâns în jurul umărului. 

Lupi. 

După ce copiii au împlinit trei ani, Malorie a trecut la antre- 
namente mult mai complexe. Cei doi au fost instruiți cum să-şi 
amintească zece, douăzeci de sunete la rând, înainte să îi spună 
ce cred ei că ar reprezenta acele sunete. Malorie umbla prin 
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casă, apoi ieşea afară, pe urmă umbla pe la etaj. Tot TI 
diverse zgomote. După ce se întorcea, copiii îi inea, fic 
cuse. Destul de repede, Fata a reuşit să răspundă corect a s 
cele douăzeci. Însă Băiatul ştia pe dinafară patruzeci, E t 
de sunete, plus zgomotele pe care ea le făcea neintenționa 


drumul ei. 
T í ] i Ai oftat înainte să iesi. Apo: 
Ai început în dormitor, mami ftat înainte să ieși. Apoi, oj 


mers spre bucătărie și, pe drum, ţi-a pocnit glezna. Te-ai așeza 
mijloc la masa din bucătărie. Ţi-ai așezat coatele 
dres glasul și apoi ai coborât în pivniţă. Ai cobo- 
le patru trepte decât ultimele șase. Ai răpăit 


pe scauniii din 
pe masă. ţi-ai 
rât mai încet prime 
cu degetul pe dinți. 

Dar oricât de multe i-ar fi î 
fie pregătiți să identifice bestiile care umblau prin pădurile de 
pe malurile râului. Lupii, Malorie o ştia prea bine, aveau toate 
avantajele de partea lor. La fel ca orice alt animal peste care ar 
fi dat pe drum. 

Strânge şi mai mult garoul. Umărul îi zvâcneşte. Coapsele o 
dor. Gâtul o doare şi el. De dimineaţă, s-a simţit suficient de pu- 
ternică să vâslească de-a lungul unei călătorii de peste treizeci 
de kilometri. Acum, fiind rănită, are nevoie de odihnă. Dezbate 
toate aceste lucruri de una singură. Ştie că în fosta ei lume, O 
pauză ar fi fost cel mai înțelept lucru. Dar să se oprească acum 
ar putea insemna moartea. 

i piata < A Malorie să sară în sus de spaimă. 
treizeci de metri. În fața lor T s piada Marenen 
dar care-o tulbură extrem de S ea H e 
in Stânga lor. Acum ţipă mai iei Ceva se mişcă în pădure, 

e păsări. Râul se trezește la 


A ov Î i 
noi puteri. adă în plus, spaima lui Malorie capătă 


nvățat, copiii nu aveau cum să 


Fap 
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în timp ce viaţa clocoteşte în jur, energia ei pare a fi pe 


sfârşite. 

— Sunt bine! îi minte ea pe copii. Vreau să ascultăm cu 
toţii. Atât. Nimic mai mult. 

Începând din nou să vâslească, Malorie încearcă să nu se 
gândească la durere. N-are o idee clară referitor la cât de mult 
trebuie să meargă. Dar ştie că are mult de mers. Cel puţin la fel 
de mult pe cât a mers până acum. 

Cu ani în urmă, prietenii ei din casă se arătaseră nesiguri 
dacă animalele au luat-o şi ele razna sau nu. Vorbeau adesea 
despre acest lucru. Tom şi Jules plecaseră pe străzi pentru a 
căuta câini care să-i ghideze. În timp ce Malorie şi ceilalţi ră- 
măseseră ca să-i aștepte să se întoarcă, mintea ei începuse să se 
umple de imagini îngrozitoare cu animale turbate. Iar astăzi, 
îi revin în minte aceleaşi imagini. În timp ce râul clocotește 
de viață, ea îşi închipuie ce-i mai rău. La fel cum s-a întâm- 
plat cu ani în urmă, înainte să se nască cei doi copii, pe când 
nemișcarea ușii de la intrare îți arăta cu nepăsare că un concept 
precum nebunia pândea pe-acolo, fără a ţine seama că cineva 
drag era prins dincolo de ea, printre smintiţi. 


y 


2 pouăsprezece 


A 


! 


y | 
K 
junsă la cinci luni, sarcina lui Malorie se dezvoltă cu repe. 
ziciune. „Lunile de greață” au trecut de-acum, dar tot ma 
persistă o oarecare stare de ameţeală. Are arsuri la stomac. 
O dor picioarele. Îi sângerează gingiile. părul brunet i-a căpă- 
tat mai mult volum, la fel ca firele de păr de pe tot corpul. Se 
un monstru, diforrnă, schimbată. Dar în timp ce se 
cărând o găleată plină cu urină, niciunul din- 
i ocupă gândurile precum Jocuinţele din 
m şi-a lui Jules. 
ult a început să-i peste de fie- 
aici, auzise O mulţime 
rău unul altuia, pen 
ororile o ingrijo- 
pentru €? şi 
ranță 


simte ca 
plimbă prin casă, 
tre aceste lucruri nu- 
şi siguranța lui To 
dabil cât de m 
ă. Înainte să vină 
u făcut 
Pe atunci, 
însemnau ele 
ocupă sigt 


împrejurimi 
I se pare formi 
care dintre cei din cas 
de poveşti despre oameni care şi-a 
tru ca apoi să-şi facă rău lor înșiși. 
rau pe Malorie din pricina a ceea ce 
PE runcul ei. Acum, cel mai mult o pre 

întregii case. 
Mia a ore de sana au plecat cei doi. 
nu-și mai aduce ud 3 încordarea, aşa încât ac 
cinările sau pur şi ei dacă prietenii din casă îşi r 
Malorie aşază găl plu le MP pentru prima dată. A 
găleata lângă ușa din spate. Peste câteva Mi 


Și cu fiecart 
epetă însăr- 


nute o va arun N 
ca Felix afară. Acum, el stă la masă, T€ 
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un scaun. Malorie trece prin bucătărie, apoi intră în sufrage- 
rie. Cheryl şterge mobilierul. Ramele tablourilor. Telefonul, 
Malorie observă că brațele lui Cheryl au pielea palidă şi sunt 
subțiri. În cele două luni de când a ajuns aici, starea trupurilor 
lor s-a deteriorat. Nu mănâncă așa cum trebuie. Nu fac sufici- 
ente exerciții. Nimeni nu are parte de soare. Tom e afară, în că- 
utarea unei vieți mai bune pentru ei toţi. Dar cât de mult s-ar 
mai putea ea îmbunătăți? 

Și cine le va de veste celor din casă dacă cei doi vor dispărea 
pe-afară, pentru totdeauna? | 

Profund tulburată, Malorie o întreabă pe Cheryl dacă are 
nevoie de ajutor. Înainte să iasă din cameră, Cheryl o refuză, 
insă Malorie nu rămâne de tot singură. Victor stă culcat în spa- 
tele balansoarului, fixând cu atenție păturile din geamuri. Ține 
capul ridicat. Limba îi atârnă din bot şi gâfâie tare. Malorie 
crede că şi el aşteaptă să i se întoarcă stăpânul. 

De parcă ar băga de seama că este privit, Victor se răsuceşte 
incet spre Malorie. Apoi se întoarce iar la păturile lui. 

Don intră în încăpere. Se așază în balansoar, apoi se ridică 
şi pleacă. Olympia coboară scările. Caută ceva sub chiuveta din 
bucătărie. Malorie o priveşte şi-şi dă seama că deja a găsit ce 
căuta. Apoi, Olympia pornește iar în sus pe scări. Cheryl se în- 
toarce, verificând ramele tablourilor. Doar ce-a făcut acest lucru. 
Dar repetă manevra. Cu toții repetă manevre anterioare. Umblă 
neliniștiți prin casă, încercând să-şi ocupe minţile cu ceva. 
Abia-și vorbesc unul altuia. Abia-și ridică privirile din podea. Să 
aduci apă de la fântână este un lucru destul de greu, iar cei din 
Casă au grijă unul de celălalt când trebuie să o facă. Însă ce fac 
acum Tom și Jules e aproape de nesuportat pentru cei rămași. 

Malorie se ridică şi pleacă spre bucătărie. Există însă un loc 
în care se simte ca şi cum n-ar mai sta în această casă. Malorie 
vrea să se ducă acolo. Simte nevoia. Să evadeze. 
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În pivniţă. : i 

Felix e în bucătărie, însă nici nu bagă de seamă când trece 
lângă el. Nu scoate niciun cuvânt când ea deschide ușa pivnita 
şi începe să coboare treptele care duc la podeaua de pământ i 


dedesubt. 

Trage de şnur și aprin 
„cela, la fel cum i-a arătat Tom în urmă cu două luni. Dar acum 
i se pare diferit. Sunt mai puţine conserve. Mai puţine ad 
lar Tom nu-i aici, luând notițe, numărând porții şi socotind cât 
timp le mai rămâne celor din casă înainte ca foametea şi dispe- 


de becul, învăluind în lumină spațiu] 


rarea să-i cuprindă cu totul. 

Malorie se apropie încet de poliţe și începe să citească dis- 
trată etichetele. 

Porumb. Sfeclă. Ton. Mazăre. Ciuperci. Compot de fructe. Fasole 
verde. Visine. Merişoare. Grepfrut. Ananas. Fasole bătută. Amestec 
de legume. Ardei iuți. Castane de apă. Roșii cubuleţe. Roșii la con- 
servă întregi. Sos de roșii. Varză acră. Fasole boabe fiartă. Morcovi. 
Spanac. Supă de pui. 

Îşi aduce aminte că, înainte, se simțea înghesuită aici. Con- 
servele păreau că alcătuiesc ele însele un zid de nepătruns. 
Acum au apărut găuri între ele. Mari de tot. Ca şi cum ar fi avut 
loc o bătălie, iar primele care au fost luate la ochi au fost tocmai 
conservele. Oare mai au suficiente provizii până să nască ea? Și 
daca Tam şi Jules nu se mai întorc, stocul rămas le mai ajung! 
dle ae ja anume vor face, mai exact, când vor ră- 

e? Vor vâna? 
ar ei şul poate bea laptele mamei. Însă numai dacă mamă 
e ce mânca. 
și i a seal  pântecul, Malorie se îndreaptă spre tabu” 
În ciuda aerului rece de slot, 


- A as ă di ʻi eobositi 
ai celor din casă răsună cu pute udă din greu. Paşii n 


re deasupra capului ei. plafon 
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„cârţâie. Malorie îşi dă părul de i ri şi se apleacă în față, 
spre polițe. Începe să numere cutii e. Îşi simte pleoapele grele. 
[se pare o idee bună să se odihnească. 

Apoi... pluteşte. 

Când se trezeşte, îl aude pe Victor lătrând deasupra ei. 

Ge ridică iute de pe taburet. 

Victor latră. La ce anume latră?! 

Traversând cu repeziciune pivniţa, Malorie porneşte în sus 
pe scări şi dă buzna în sufragerie. Ceilalţi s-au adunat deja 
acolo. 

— Termină! ţipă Don. 

Victor e cu fața spre fereastră, lătrând în continuare. 

— Ce se întâmplă? întreabă Malorie, surprinsă şi ea de pa- 
nica din propriul glas. 

Don ţipă iar la Victor. 

— E doar iritat fără Jules, atâta tot, spune Felix neliniştit. 

— Nu, îl contrazice Cheryl. A auzit ceva. 

— N-avem de unde să știm asta, Cheryl! se răsteşte Don. 

Victor latră din nou. Tare. Asurzitor. Cu furie. 

— Victor! strigă iar Don. Încetează! 

Toţi cei din casă s-au strâns unul într-altul, în mijlocul încă- 
Perii. Sunt neînarmaţi. Dacă Cheryl are dreptate, dacă Victor 
crede că e ceva lângă casa lor, ce ar putea ei să facă? 

— Victor! ţipă iar Don. O să te omor dracului! 

Dar Victor nu vrea să se oprească. 

lar Don, oricât ar tipa el de tare, este la fel de înspăimântat 
ca Malorie. 

— Felix! rosteşte Malorie cu glas scăzut, fixând fereastra 


cu atenţie. Mi-ai spus că înainte exista o grădină. Erau cumva 
unelte în ea? 


"Da; 
Felix fixează şi el păturile negre cu atenţie. 
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— Şi le-aţi adus în casă? 


— Da. 
u te repezi să le aduci încoace? 


— Decen 
Felix se răsuceşte Spre ea și nu spune nimic. Apoi i 
i lese din 


cameră. 
Malorie recapitulează în minte lista cu obiecte de ca 
re dis. 


pun în casă. Fiecare picior de mobilă ar putea fi o potenti 
armă. Fiecare obiect ar putea fi folosit pe post de fi “i 
| Victor continuă să latre din ce în ce mai tare. lar în i 
interval căile lătraturi, Malorie aude pașii agitați ai pi 
aflat în căutarea unor amărâte de unelte de grădinărit care i g 
putea apăra de orice s-ar afla afară, nu departe de ei b 
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deja amiază, în ziua următoare. Tom și Jules încă nu s-au 

întors. 

Cele douăsprezece ore ale lui Tom s-au dublat deja. Şi, 
cu fiecare oră în plus, atmosfera din casă devine din ce în ce 
mai sumbră. 

Victor şade lângă fereastra acoperită de pătură. 

Cei din casă au rămas treji până târziu în noapte, adunați 
laolaltă, așteptând ca animalul să se oprească din lătrat. 

Vor ajunge la noi, în cele din urmă, a tras concluzia Don. 
N-avem absolut niciun motiv să ne imaginăm altceva. S-a termi- 
nat, oameni buni! Și chiar dacă, până la urmă, este vorba despre 
o creatură pe care creierele noastre sunt incapabile să o înţeleagă, 
ne merităm soarta. Am presupus dintotdeauna că sfârșitul ne va 
fi adus doar din cauza propriei prostii. 

În cele din urmă, s-a oprit şi Victor din lătrat. 

Acum, în bucătărie, Malorie îşi înmoaie mâinile într-o gă- 
leată cu apă. Don şi Cheryl au fost cei care au mers până la fân- 
tână de dimineață. De fiecare dată când au ciocănit pentru a-i 
inmâna lui Felix o nouă găleată plină cu apă, lui Malorie i-a 
tresăltat inima, sperând, crezând că era Tom. 

Îşi aruncă apă pe faţă şi-şi trece degetele prin părul lipsit de 
luciu şi transpirat. 


4 Douze 


f 
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__ La dracu" exclamă ea. 
gură în bucătărie. Se holbează la draperiile zh 
peră singura fereastră a încăperii. Se gândește la toate ZA : 
infricoşătoare care s-ar fi putut întâmpla. stiile 
Jules l-a omorât pe Tom. A văzut o creatură și l-a târât peT, 
de păr până la râu. I-a ținut capul sub apă, până l-a inecat Sau 
amândoi au văzut ceva. Într-o casă. Și au sărit unul la altul. Cy. 
purile lor vătămate zac în vizuina cuiva. Sau doar Tom a văz 
ceva. Jules a încercat să-l oprească, dar Tom a scăpat. Și colindă 
prin pădure, pe undeva. Mâncând gândaci. Sau scoarță de copac. 


Sau propria limbă. 

— Malorie? 

Malorie sare în sus de spaimă când în bucătărie intră Olympia 

— Cee? 

— Chiar sunt îngrijorată, Malorie. A spus douăsprezece ore. 

— Ştiu, spune Malorie. Cu toţii suntem. 

Malorie întinde mâna pentru a o apuca pe Olympia de umăr, 
când aude glasul lui Don răsunând din locul unde iau masa: 

— Nusunt sigur că ar trebui să le mai dăm drumul înăuntru. 

Malorie se repede până la el. 

— Haide, Don! zice Felix, aflat deja acolo. Cum poţi să spui 
așa ceva? 

— Felix, tu ce-ţi închipui că se petrece pe-acolo, pe-afară! 
Crezi că locuim în vreun cartier liniştit? Dacă a mai rămas ci- 
neva În viaţă, atunci nu are cum să supravieţuiască fiind vreun 
pr each ca oua nt 2 

i sechestrați chiar acum. lar nenorocit 


ăia de răpitori 
1 ne-ar putea ce ia Pro- 
TEP Te r ul lor. 
viziile noastre! proviziile în schimb 


E sin 


— Du-te dr i i 
acului, Don! spune Felix. Dacă vor veni înâp0 


eu le dau drumul, 
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__ Dacă vor fi ei, răspunde Don. Şi dacă vom fi siguri că 
Tom n-are vreo armă la tâmplă, de partea cealaltă a ușii. 

_ Vrei să tăceți odată din gură, amândoi? intervine Cheryl, 
trecând pe lângă Malorie şi alăturându-se şi ea grupului. 

— Don, doar nu vorbeşti serios! se bagă în discuţie şi Malorie. 

Don se întoarce spre ea. 

— Ba normal că vorbesc serios. 

— Nu vrei să le dai drumul înăuntru? întreabă şi Olympia, 
proțăpindu-se lângă Malorie. 

— N-am zis asta, se răţoieşte Don. Zic doar că ar putea fi 
și oameni răi pe-afară. Tu înţelegi asta, Olympia? Sau e prea 
complicat pentru tine? 

— Eşti un căcănar afurisit! conchide Malorie. 

O clipă, Don pare că ar vrea să se repeadă la ea. 

— Eu, una, nu mai vreau să continui această discuţie, ce- 
dează Cheryl. 

— Au trecut mai bine de douăzeci și patru de ore, continuă 
Don pe un ton arțăgos. 

— Du-te... şi ocupă-te de altceva câteva minute, da? spune 
Felix, împăciuitor. Nu faci decât să înrăutățești lucrurile pen- 
tru toată lumea. 

— Trebuie să începem să ne gândim la un viitor fără ei. 

— A trecut o zi, îl contrazice Felix. 

— Da, o zi afară. 

Don se așază la pian. Pare că s-a liniştit, pentru scurt timp 
însă. Apoi continuă: 

— Vestea bună este că vom avea ceva mai multe provizii 
pentru noi. 

— Don! îl mustră Malorie. 

— Osănaştiun copil, Malorie! Tu nu speri să supravieţuieşti? 

— Don, te-aş putea omori pe tine, spune Cheryl. 
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Don se ridică brusc de pe băncuţa din fața pianului. 4 
T 


chipul roşu de furie. | 
— Tom și Jules n-o să se mai întoarcă, Cheryl. Trebuie y 
accepți asta. ŞI când vei supravieţui încă o săptămână după çe 


vei putea mânca partea lor din provizii, după care vei putea să. 
mănânci şi pe Victor, atunci poate că vei înțelege și tu că nu 
mai există ceva numit speranță. 

Cheryl se apropie de el. Are pumnii încleştați. Și-a apropiat 
fața la doar câţiva centimetri de a lui Don. 

Victor latră în sufragerie. 

Felix intervine între Don şi Che 
calea lui. În timp ce Malorie face un 
ridică brațul. 

Are de gând să-l lovească pe Don. 

Îşi trage pumnul spre spate. 

La uşă bate cineva. 


ryl. Don îl împinge din 
pas în direcția lor, Felix 


Fi e K | A < 
4 # y” a E / a 
/ XX p LN j > 
a f 4 pf a P / 
ys a A 3 $- y J pa | 
/ ` A > PA 
j Z 4 F r: £ 
/ ii P Fu j 
/ j AS if / 
fk i AJ f G 
s d f A $ ' f l 
Douăzeci şi 
F 


alorie se gândeşte acum la Don. 
— Mami, mă jenează bentiţa! zice Băiatul. 
— Adună nişte apă din râu, cu mare grijă, şi dă-ți cu ea 
acolo unde te doare, îl sfătuieşte Malorie. Să nu-ţi scoţi bentița! 
Odată, după ce terminaseră cu toţii de mâncat, Malorie ră- 
măsese singură cu Olympia la masă. Începuseră să discute des- 
pre soțul Olympiei. Despre cum era el. Despre dorinţa lui de-a 
avea un copil. Don venise la ele. Dar pe el nu-l interesa ce spu- 
nea Olympia. 


— Ar trebui să orbiţi copiii ăia! zisese el. În clipa în care se 
vor naşte. 

Ca şi cum s-ar fi gândit îndelung la această idee, după care 
venise hotărât ca să le transmită concluzia lui. 

Se aşezase lângă ele la masă şi începuse să le explice. În timp 
ce-o făcea, Olympia se arăta din ce în ce mai reticentă. Îi spu- 
sese că era nebun de-a binelea. Și, mai rău, considera o cruzime 
ce spunea el. 

Dar Malorie nu fusese de aceeaşi părere cu ea. O partea ei, 
ingropată adânc, înţelegea spusele lui Don. Fiecare clipă din 
noua ei sarcină de mamă avea să se concentreze pe proteja- 
rea ochilor copilului ei. Câte ar mai fi putut să facă dacă de pe 
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umeri i-ar fi fost luată o asemenea grijă? Seriozitatea i 

vorbea Don îi transmisese lui Malorie mai mult decât fi te 
cruzime. Îi deschisese o ușă către un tăr âm al unor pasii 
înspăimântătoare, lucruri care poate ar fi trebuit indeplini. 
acțiuni care poate ar fi trebuit întreprinse și pe care poate $ 
nimeni din vechea lor lume nu ar fi fost pregătit să le îndure 


Iar sugestia lui, oricât ar fi fost de macabră, nu dispăruse nici. 


odată pe deplin din mintea ei. 

— E mai bine aşa, mami! spune Băiatul. 

— Şşş! îl repede Malorie. Ascultă! 

Când cei doi copii au atins vârsta de şase luni, ea deja îi de- 
prinsese cu dormitul în pătuţurile acoperite cu plasă de sârmă 
pentru găini. Era noapte. Lumea de dincolo de ferestre și pereți 
era tăcută. Casa era învăluită în întuneric. 

În primele lor zile de viață, Malorie se trezea adesea că îi 
asculta respirând în timp ce dormeau. Ceea ce pentru O mamă 
grijulie ar fi fost doar o supraveghere tandră, pentru Malorie 
era un studiu de caz. Păreau sănătoşi? Primeau suficiente ele- 
mente nutritive din fântână şi din laptele matern al unei mame 
care nu mai mâncase cum trebuie de ani de zile? Întotdeauna, 
sănătatea lor era primul lucru la care se gândea Malorie. Dieta. 
Igiena lor. Şi ochii lor. 

esa r dial În clipa în care se por naşte: SI 
cu claritate faptul i POUN pe întuneric, Malorie a îni“ i. 

lik ptul că ideea lui Don nu implica neapărat 9 di 
morală din partea ei. ci rid; à: era 
, ci ridica o problemă spinoas 


i de 
ce-i afară. Vei Pa ; : 
fe e! verifica păturile. Le vei verifica pătuțurile. A~ 
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i vor aminti de-aceste zile când vor creşte. Nu 
5 


mi-$ ý | “Și VOF aduce 
minte ce înseamnă să vezi. 
a 


Copiilor, o ştia destul de bine, nu le va lipsi absolut nimic 
in această nouă lume dacă, din capul locului, vor fi incapabili 
să vadă. 

Malorie s-a ridicat apoi de pe scaun, după care s-a apropiat 
de uşa pivniţei. Jos, pe podeaua de pământ a pivniţei, se afla o 
cutie cu diluant pentru vopsea. Cu mult timp în urmă, ea ci- 
tise eticheta şi aflase de pe ea despre pericolul pe care-l pre- 
zintă substanța respectivă dacă vine în contact cu ochii. Omul 
ar putea orbi dacă, scria pe ea, nu se va spăla pe ochi într-un 
răstimp de treizeci de secunde. 

Malorie s-a aplecat deasupra ei. A apucat-o de toartă şi a 
luat-o cu ea sus. 

Fă-o repede! Şi nu clăti cu apă! 

Erau doar niște bebeluşi. Ar fi posibil să-şi amintească de 
experiența asta? Oare le va fi permanent teamă de ea de aici 
înainte sau, la un moment dat, vor îngropa amintirea sub un 
munte de alte amintiri căpătate pe nevăzute? 

Malorie a traversat bucătăria și a pornit pe holul întunecat 
care ducea spre dormitorul lor. 

Prin perete îi putea auzi respirând. 

Ajunsă la ușa lor, s-a oprit şi a privit cu atenţie bezna în care 
dormeau copiii. 

În acea clipă, a crezut că putea să o facă. | 

Fără să scoată un singur sunet, Malorie a pătruns în donni; 
tor. A lăsat cutia jos pe podea și a dat la o parte capacele din 
pânză care le-acopereau pătuțurile. Copiii nici nu s-au clin- 
tit. Au continuat să respire regulat, de parcă s-ar fi puema de 
nişte vise plăcute, cât mai departe posibil de coşmarurile care 
” aveau să vină peste ei. 
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Dintr-o singură mişcare, Malorie a desfăcut capac] i 
de deasupra pătuțului Fetei. Apoi s-a aplecat și a ridicat Si, 
Fata continua să respire regulat. 
Maloriea întins mâna în pătuţ și i-a ridicat capul bebeluyuly 


Apoi a îndepărtat bentița de pe ochii Fetei. Fata a inceput x 


plângă. 

Are ochii deschişi, 

A forțat-o pe Fată să-și apropie capul de marginea pătuțului 
şi a apropiat cutia deschisă cu diluant de vopsea de chipul ei 
roșu și plin de lacrimi. Băiatul s-a trezit în spatele ei și-a înce- 
put şi el să plângă. 

— Opriţi-vă! a spus Malorie, luptându-se cu lacrimile ce-o 
amenințau şi pe ea. Nu vreți să vedeţi o asemenea lume. 

A înclinat cutia puţin mai mult și a simțit cum conținutul ei 
i se vărsa pe mână, înainte de-a împroșca podeaua, la picioa- 


s-a îmbărbătat Malorie. Toarnă-l. 


rele ei. 

A devenit conştientă de faptul că totul era real atunc 
a simțit lichidul pe piele. 

N-a putut s-o facă. 

A lăsat capul copilului să cadă înapoi pe saltea, 
continuat să plângă. 

Abandonând cutia pe podea, Malorie a ieşit încet, încet, mer- 
gând îndărăt, din dormitor. Copiii se văicăreau în beznă. 

Ajunsă pe hol, Malorie s-a rezemat istovită de perete pen- 
tru a-şi menține echilibrul și şi-a dus palma la gură. După Car“ 
a vomitat. 

— Mami, a mers! spune acum, pe râu, Băiatul. 

— Ce-a mers? întreabă Malorie, smulsă din reveria amintirilor: 

— Bentița nu mă mai irită. 

— Băiete! spune ea. Gata cu vorba! Doar dacă nu cumvê 


auzi ceva. 


i când 


iar Fata 4 
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Malorie inspiră adânc și simte ceva asemănător ruşinii. Du- 
cerea din umăr parcă e din ce în ce mai puternică. Se simte 
„meţită și istovită. O senzație de dezorientare se instalează 
incet, încet. Ca şi cum ceva la ea e complet greşit. 

Da, îi poate auzi pe copii: Băiatul răsuflând în fața ei, Fata 
jucându-se cu niște piese de puzzle în partea din spate a bărcii. 
Nu sunt orbi pe sub bentiţe. Iar ziua de azi s-ar putea sfârși cu 
posibilitatea unei noi lumi, una în care copiii ar putea să vadă 
lucruri pe care nu le-au mai văzut niciodată. 

Dacă va putea răzbate până acolo. 


alorie aude ceva mişcând de partea cealaltă a uşii T 
şi nişte găfăieli. Ceva zgreapțănă lemnul uşii. Ea şi sal 
s-au strâns în hol. Felix doar ce-a strigat tare, intrem 
cine este. Între momentul în care a rostit întrebarea j cel în 
care ar trebui să vină răspunsul, li se pare că acel zgrepțanat ar 
putea fi creat de orice. 
Creaturi, îşi imaginează Malorie. 
Dar nu creaturi aşteaptă la ușă. Ci Tom și Jules. 
— Felix! Sunt Tom! 
— Tom! y 
— Încă mai avem căştile pe cap. Dar nu suntem singur! 
ştii. Am găsit câini. sa a 
Felix, asudat tot, expiră cu zgomot tot aerul din plămân 


î . r A a roap 
În cazul lui Malorie, uşurarea este atât de mare, încât ap 
o doare. 


Jules 


Victor a început să latre. Dă din coadă, cu entuzias™. 
strigă la el: 


— Victor, amice! M-am intors! 


| 
- i L 

— În regulă, le spune Felix celorlalți din casă. Închideți ji 

— Aşteaptă! intervine Don. 

— Ce? întreabă Felix. 


EEN 
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_ pe unde ştim că sunt singuri? De unde ştim că n-au fost 
urmăriţi? Cine ştie ear putea intra odată cu ei? 

felix tace. Apoi strigă la Tom: 

— Tom! Sunteţi singuri? Doar voi doi şi câinii? 

— Da. 

_ Dar asta nu înseamnă că spune adevărul, se împotriveşte 
Don. 

— Don, zice Malorie, nerăbdătoare, dacă cineva ar vrea să 
dea buzna la noi în casă, ar putea s-o facă oricând ar avea chef. 

— Încerc să mă asigur că suntem la loc sigur, Malorie. 

— Ştiu asta. 

— Şi eu locuiesc aici. 

— Ştiu. Dar Tom şi Jules aşteaptă de cealaltă parte a uşii. 
Au izbutit să se întoarcă. Trebuie să le dăm drumul înăuntru, 
chiar acum. 

Don îi susține privirea. Apoi îşi pleacă ochii spre podeaua 
holului. 

— Oameni buni, voi o să ne omorâţi într-o bună zi! îi aver- 
tizează el. 

— Don, continuă Malorie, văzând că cedează şi el în cele 
din urmă, vom deschide uşa în clipa asta. 

— Da. Ştiu. Şi oricum nu contează ce dracu' zic eu. 

Don închide ochii. 

Malorie îi urmează exemplul. 

— Tom, sunteţi gata? strigă Felix. 

— Da. 

Malorie aude uşa deschizându-se. Apoi urmează zgomot 
de labe pe gresia din hol şi ceea ce seamănă cu picioarele mai 
multor persoane intrând toate odată. 

Ușa de la intrare se închide imediat. 

— Daţi-mi o mătură! cere Felix. 
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Malorie aude pe 
şi de plafon. | 
— E-n regulă! anunţă Felix. Suntem pregătiți! 
tre decizia de-a deschide ochii și e 
în care o fac efectiv pare la fel de înfricoşător precum au fog 
toate aceste clipe petrecute în noua lor lume. 


Malorie deschide ochii. 
Holul se umple de culoare. Doi câini husky se mișcă agitajj 


adulmecând podeaua, cercetându-i pe străini, cer- 


rii măturii frecându-se de pereţi, de 
) Pode 


Intervalul din 


printre ei, 
cetându-l pe Victor. 

Entuziasmul care-o cuprinde pe Malorie când vede chipul 
lui Tom e de-a dreptul răvășitor. Da, el arată bine. Pare epuizat. 
Murdar. De parcă a trecut prin nişte chestii pe care Malorie 
nici măcar nu și le poate imagina. 

Ține ceva în mână. Ceva alb. O cutie. 
să încapă în ea un televizor. Din cutie răzbat niște 


Cloncănituri. 


Olympia se repede l 
şi încearcă să-și scoată casca. 
se lasă pe vine, ca să-l ia în braţe pe Victo 


Suficient de mare incât 
zgomote. 


Tom, care râde 


a ei şi-l îmbrățişează pe 
0s-0 pe-â lui și 


Jules deja și-a sc 
r. Cheryl a încep"! 


să plângă. 
Expresia lui Don este un amestec 
i rit c-am ajuns să ne încăierăm, se gând 
sită a 
p Si = şi jumătate şi noi mai că ne-am luat 
— i, 0 j i 
er amne, Dumnezeule! exclamă Felix, pr'v'™ 
A noile lor animale. A mers! 
om îi întâlneşte privi 
e i i 
PET die şte privirea lui Malorie. În ochi 
a pe care o avea când a plecat 
: 4 
in ce experiențe o fi tre 
— Ăştia sunt doi h i en 
us D i s a A 
Sunt prietenoși. Dar le soy, fyp'iemjiles; indicând ce 
2 I j A 
a niţel până se acomodează. 


de uluire şi ruşine: 
eşte Malorie: Tom 


la bătaie. | 
d cu ochi 


nu mai are 


i doi câini. 
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oi Jules îşi urlă către ceruri uşurarea. 
La fel cum procedează veteranii când se întorc Acasă, îș 
Malorie- Dintr-o plimbare prin cartier. 
_ Ce-i în cutie? întreabă Cheryl. 


i spune 


Tom o ridică şi mai sus. Are privirea incețoşată. Distantă. 

_ În cutie, Cheryl, începe el, ridicând cubul din carton cu 
o mână și săltându-i niţel capacul cu cealaltă, sunt păsări. 

Toți cei din casă au format un cerc în jurul cutiei. 

— Ce specie de păsări? întreabă Olympia. 

Tom doar clatină uşurel din cap. 

— Nu ştim. Am dat peste ele în garajul unui vânător. Habar 
n-avem cum au supraviețuit. Credem că proprietarii lor le-au 
lăsat multă hrană la dispoziţie. După cum vedeți, sunt foarte 
zgomotoase. Însă doar atunci când ne apropiem noi de ele. 


Le-am testat. Ori de câte ori ne apropiem de cutie, 


încep să facă 
zgomote puternice. 


— Deci sunt pentru cină? întreabă Felix. 

Pe chipul lui Tom apare un zâmbet mâhnit. 

— Sunt un sistem de alarmă. 

— Sistem de alarmă? întreabă Felix. 

Jules îi explică: 

— Vom atârna cutia afară. În fața uşii de la intrare. Aşa 
vom reuși să le-auzim mai bine. 

Doar o cutie cu păsări, chibzuieşte Malorie. Da, chiar pare a 
fi un fel de progres. 

Tom închide capacul cutiei. 


— Va trebui să ne povestiţi prin ce-aţi trecut! le cere Cheryl. 
— O să vă povestim, spune Tom. Dar haideţi unde ne strân- 


gem când luăm masa. Noi doi trebuie să ne-așezăm undeva cå- 
teva clipe. 


Toţi zâmbesc. 
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Mai puţin Don. 
Don, cel care i-a 


dera rațiile ca fiind ale sale. 
între timp, pe hol, Tom aşază cutia cu 
> > păsări 
pe podea 


lângă perete. Apoi se strâng Cu toţii la masă. Felix aduc 
e niște 


apă pentru Tom şi pentru Jules. 
După ce se trezesc cu paharele în față, încep să le pov 
eṣ- 


tească ce li s-a întâmplat afară. 


declarat morți. Don, cel care deii 
j|- 
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Douăzeci și toej 


Li 
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ând uşa se închide în urma lui, Tom simte o teamă la care 
nu s-ar fi gândit vreodată. 


Afară, creaturile sunt mult mai aproape. 


Când ajungem pe stradă, suficient de departe de casă, o să 
sară pe noi? se gândeşte Tom. 

Își închipuie mâini reci prinzându-le pe ale sale. Cineva-i 
taie beregata. Sau îi rupe gâtul. Mintea îi este distrusă. 

Dar Tom cunoaşte foarte bine faptul că niciun raport n-a 
menţionat un om care să fi fost atacat. 

Acesta-i modul nostru de-a gândi, hotărăște el, în timp ce 
stă pe veranda din fața casei. Forțând filosofia aceasta să-i pă- 
trundă în adâncurile minţii, cătând la rădăcina lucrurilor, își 
lasă plămânii să tragă aer în voie, încet, încet. În timp ce face 
acest lucru, alte idei ies la suprafaţă. l 

primul rând, e conştient de sentimentul liniştitor, deși 
Oarecum nesăbuit, al unei libertăți proaspăt căpătate. 

Tom a mai fost afară de când a ajuns aici, în casă. A a 
apă de la fântână la fel de des precum ceilalţi. A Sara caent = 
Pişat în şanţ. Dar de data asta, totul e diferit. Aerul miroase zi 
fel. Chiar înainte ca el și Jules să se pună de acord că A 
mea s-o ia la picior, o boare proaspătă îl învăluie cu totul. 
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mişcă de-a lungul gâtului. Al coatelor. Pe buze. Este una din, 
cele mai bizare senzaţii pe care le-a avut vreodată. Îl liniste 
În timp ce creaturile pândesc din spatele fiecărui arbore in. 
dicator stradal, conform imaginaţiei sale înfierbântate, aer 
proaspăt, curat, aduce cu sine un sentiment de ușurare, 

Chiar dacă timp de doar câteva clipe. 

— Jules, eşti gata? întreabă el. 

— Da. 

La fel ca orbii cei adevărați, bat pământul din fața lor cu cozile 
de mătură. Coboară de pe veranda casei. După doar un metry, 
Tom simte că nu mai pășeşte pe asfalt. Simţind gazonul sub pi- 
cioare, are impresia că, de fapt, casa a dispărut cu totul. E-n lar- 
gul mării. Vulnerabil. O clipă, nu se mai simte în stare să o facă 

Aşa că se gândeşte la fiica lui. 

Robin. Tot ce am de făcut e să caut niște câini pentru noi. 

Un lucru bun. Care-l ajută. 

Coada măturii trece peste ce i se pare a fi bordura, iar Tom 
păşeşte pe asfaltul străzii. Aici se opreşte şi se lasă în genunchi 
Stând așa, incepe să pipăie după colțul peluzei din fața casei. | 
găseşte. Apoi scoate din sacul de pe umăr un mic par de lemn 
şi-l înfige în pământ. 

— Jules, spune el, am lăsat un semn pe peluza din faţa cas®- 
S-ar putea să avem nevoie ca să găsim drumul înapoi. 

După ce se ridică şi se întoarce, Tom se izbeşte cu putere i 
capota unei mașini. 

— Tom, întreabă Jules, eşti bine? 

Tom se îndreaptă. 

P a cred că am dat peste mașina lui Chery! 
e lemn. 

Zgomotele pe care le scot ghetele și mătura lui Jules îl ajută 

pe Tom să se îndepărteze de mașină. 


Pa 


Bird Box: Orbește 145 


în imprejurări diferite, cu soarele oyindi pleoapele cu ra- 
sle sale strălucitoare, fără j cască sau bentiță gate să le filtreze, 
yom ştie că s-ar deplasa printen Mie scăldată în nuanțe ca de 
piersică sau oranj. Cu ehis închişi, ar vedea cum culorile se 
schimbă din cauza norilor, cum alunecă odată cu umbrele cre- 
„te de coroanele copacilor şi acoperişurile caselor. Dar astăzi 
vede doar negru. Şi undeva în beznă şi-o închipuie pe Robin, 
fica lui. Micuţă, inocentă, genială. ÎI încurajează să meargă, 
mergi, tati, îndepărtează-te de casă, spre lucruri care i-ar putea 
ajuta pe ceilalți. 

— Futu-i! exclamă Jules. 

Tom îl aude căzând pe stradă. 

— Jules! 

Tom încremeneşte. 

— Jules, ce s-a întâmplat? 

— M-am împiedicat de ceva. Simţi şi tu? Mi s-a părut c-ar 
fi o valiză. 

Folosindu-se de mătură, Tom trasează un cerc larg. Perii 
măturii se lovesc de un obiect. Tom se târăşte până la el. Lasă 
mătura jos, lângă el, pe asfaltul fierbinte, şi-şi foloseşte ambele 
mâini pentru a pipăi ce zace aici, în mijlocul străzii. Nu-i ia 
mult să-şi dea seama cu ce are de-a face. 

— E un corp, Jules. 

Tom îl aude pe Jules ridicându-se în picioare. 

— Cred că e o femeie, continuă Tom, apoi îşi ia repede mâi- 
nile de pe fața ei, 

Se ridică şi pornesc amândoi mai departe. 

Deja i se pare că merg prea repede. Totul se mişcă prea re- 
pede, În vechea lor lume, după descoperirea unui cadavru ză- 


când pe stradă le-ar fi luat ore întregi ca să poată trece peste o 
astfel de experiență. 


lost NALERMAN 
146 

Şi totuşi ei Merg mai depar te. | 

Traversează O peluză şi ajung la nişte tufișuri. În Satele 
dau de o casà. $ 

— Aici! anunță Jules. E o fereastră. Ating geamul unei fen, 

Ghidându-se după glasul lui, Tom vine lângă Jules, în în 
ferestrei. Pipăie amândoi de-a lungul cărămizilor casei, pini 
ajung la uşa de la intrare. Jules ciocăne. Strigă la proprietar, 
Ciocăne din nou. Apoi aşteaptă. Iom vorbeşte. Se teme q 
intr-o lume atât de tăcută, glasul lui ar putea atrage ceva. Da 
n-are ce face. Le explică posibililor locatari că nu vor să le ta 
rău, că n-au venit decât să caute provizii sau orice altceva le-ar 
putea fi de folos. Jules bate din nou. Apoi aşteaptă. Dinăuntru 
nu se aude nicio mişcare. 

— Hai să intrăm! decide Jules. 

— Bine. 

Se apropie iar de fereastră. Din sacul de pe umăr, Tom 
scoate un prosop mic. Și-l înfăşoară în jurul pumnului. Apoi 
loveşte cu putere în geam. Nu dă de vreo pătură. Sau de vreun 
placaj. Nici de vreo scândură. Acest lucru înseamnă, o ştie pre? 
bine, că oricine ar fi locuit aici înainte nu şi-a luat nicio măsură 
de precauție. 
aaa Es se ri Si ords înainte ca lucrurile să se agravez® 

Tata sed fai tac. Sigur, lu REV 

asa goală, prin geamul spart. 

— E cineva aici? 

sia a d niciun r ăspuns, Jules îndepărtează cioburile: 
ărâmz pe Tom să se cațăre înăuntru. Ajuns în casă. Tom 
ama ceva pe jos. Care at 
p Jules pătrund 
e 5 aia 

a mătur 


erizează pe podea cu un bufnet in” 
e şi el prin fereastra spartă. 

de la un pian, în aceeaşi încăpere cui ei. 

a pentru a se apăra. Dar Jules îi spune: 


AEN f~ 
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Eu sunt cauza, Tom! spune el. Îmi pare rău, am lovit pi. 


an Tom răsuflă cu greutate. Cât timp se liniște 
mai scot un cuvânt. 
— Nu putem deschide ochii aici, rostește Jules 
— Ştiu! spune Tom. Simt curent. Probabil 
reastră deschisă. 


şte, cei doi nu 


pe un ton 


că mai este o fe- 


Își doreşte foarte tare să poată deschide oc 
e sigură. 

— Şi totuși, 
putem! 


hii. Însă casa nu 


suntem înăuntru, spune Tom. Hai să luăm ce 


Însă în cea mai mare parte a parterului nu se află nimic 


de folos. În bucătărie, caută prin dulapuri. Tom bate cu palma 
intr-o poliţă până ce dă de nişte baterii. Găseşte niște lumâ- 
nări. Pixuri. În timp ce vâră fiecare obiect în sacul de pe umăr, 
îl pune și pe Jules la curent. 

— Să mergem mai departe! hotărăște Tom. 

— ŞI etajul? 

— Nu-mi place aici. Dacă ar fi rămas ceva de mâncare, am 
fi dat de ea la parter. 


Folosindu-se de mături, cei doi găsesc drumul către uşa din 


faţă, pe care o descuie şi ies afară. Nu se întorc pe stradă, ci în- 
aintează pe peluză, până la casa de alături, îndepărtându-se şi 
mai mult de casa lor. 
Ajunşi pe cea de-a doua verandă, cei doi continuă cu același 
itual. Bat la uşă. Se prezintă. Aşteaptă. Când nu aud nicio 
mişcare înăuntru, sparg un geam. Jules este spărgătorul acum. 


Pumnul său ia contact cu un soi de protecție firavă. Crede 
Că e un panou de carton. 


— Ar putea fi cineva înăuntru, şopteşte el. 
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Aşteaptă o reacție ia zgomotul pe care l-au iscat pânaa. 


u se întâmplă nimic. Tom strigă cu putere. Le apa Um 


Darn celor 


din casă că sunt vecinii lor. Că sunt în căutarea unor animal. 

că le pot oferi adăpost la schimb. Ni primesc însă niciun in 

puns. Jules îndepărtează cioburile şi-l ajută pe Tom să intre 
înăuntru, se apucă să repare cartonul rupt. 

Se folosesc de mături pentru a verifica încăperile. Le ia Ore 
întregi să o facă. Stând spate în spate, fac cercuri largi cu m. 
turile. Tom e cel care conduce, spunându-i lui Jules încotro RI 
se indrepte. După ce termină, după ce s-au convins că au intrat 
intr-o casă goală, că ferestrele sunt acoperite şi că ușile sunt in. 
cuiate, Tom declară casa ca fiind locuinţă sigură. 

Înţeleg amândoi care e următorul pas. 

Îşi vor scoate căştile și bentiţele, apoi vor deschide ochii 
De luni întregi, niciunul n-a mai văzut altceva în afară de inte- 
riorul casei lor. 

Jules începe primul. Tom îl aude desfăcându-și cureaua 
căştii. Apoi îl imită şi el. După ce-şi ridică bentița până la linia 
părului, Tom se întoarce, cu ochii închiși, pentru a-l privi pe 
Jules. 


— Gata? 

— Gata. 

Cei doi bărbați deschid ochii. 

Odată, pe când era copil, Tom și un prieten de-al său s-a 
strecurat în casa unui vecin printr-o uşă rămasă neincuiată. Nu 
aveau niciun plan de urmat, nicio listă. Voiau doar să vadă dac 
i Papag Însă au primit mai mult decât puteau duce când, as- 
a oee intr-o cămară, s-au văzut nevoiți să aştepte cât 
timp cei din casă au luat cina. Când în sfârşit s-au văzut afară. 


prietenul său l-a întreb $ a are 
, at cum i s-a părut experiența prin € 


Bird Box: Orbeșşte 149 


__ Murdară! i-a răspuns el atunci. 

Cu ochii larg deschişi, în casa unui om străin, același lucru 
il simte şi acum. , 

Aici nu-i casa lor. Dar sunt în ea. Lucrurile acestea nu sunt ale 
lor, Dar ar putea fi. Aici a locuit o familie. Care a avut un copil. 
Tom recunoaşte o jucărie sau două. O fotografie îl ajută să-și dea 
seama că era un băiat. Părul blond şi zâmbetul copilăresc îi aduc 
aminte de Robin. Într-un fel, fiecare lucru peste care-a dat Tom 
de la moartea lui Robin încoace i-a amintit de ea. Și stând aici, 
în casa unui străin, îşi închipuie cum decurgea viaţa celor care 
au locuit în această casă, Copilul le spune mamei şi tatălui său 
ce-a auzit la școală. Tatăl citeşte cele mai recente articole din ziar. 
Mama îl cheamă pe copil înăuntru. Toţi trei, stând împreună pe 
canapea, privesc ştirile, înspăimântați, în timp ce tatăl întinde 
mâna peste copil şi-o apucă pe mamă de mână. 

Robin. 

Nu se văd urmele unui animal de companie. Nicio jucă- 
rie de molfăit lăsată în urmă. Nicio litieră pentru pisici. Şi nici 
miros de câine. Însă absenţa oamenilor este cea care-l pune pe 
Tom pe gânduri. 

— Tom!spune Jules. Tu verifică sus! Eu caut în continuare 
pe-aici. 

— Bine! 

La baza scărilor, Tom ridică privirea. Îşi scoate bentiţa din 
buzunar şi şi-o leagă iar în jurul ochilor. Deşi au verificat deja 
amândoi toată casa, Tom nu se îndură să pornească în sus pe 
scări cu ochii deschişi. 

` Oare chiar au verificat aşa cum trebuie? | 

În timp ce urcă, se foloseşte de mătură pentru a-și găsi 
drumul. Umărul i se freacă de fotografii atârnate pe perete. În 
minte îi vine poza lui George, atârnată pe peretele din casa lui. 
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Ă ă, făcându-l să se im. 
gaţă de o treaptă u-l să se impiedice 


arful ghetei i se a pis PFA 
Vâriu! g hetă sub mâini. Se ridică iar. Maj urmează 


Y x 1 C 
şi să cadă. Simte pip multe, încât i se pare neverosimil 
câteva trepte. Atat e T rişul casei e 
parcă ar fi trecut deja piin agapan şi . j A 
-Ín cele din urmă, perii ii il ao e veste a a ajuns la 
capăt. Însă mintea-i este în continuare m n ac 
se împiedică iar, izbindu-se aein perete e da : sta. Aici, sus, 
e linişte. Se ridică în genunchi şi lasă mătura ee Apoi, 
îşi dă jos sacul de pe umăr şi-i desface irmoan: calin 
lanterna. O găseşte. Se ridică din nou, jai de mătură 
pentru a înainta. Cotind spre dreapta, încheietura T ji 
loveşte de ceva rece şi dur. Se oprește și O pipe, E ceva din i 
clă, se gândește. O vază. Se simte un miros urât. Pe care z -a 
mai simţit până acum. Dă cu mâna peste un buchet dei upe 
moarte și veştejite. Coborând mâna de-a lungul tulpinii, bagă 
de seamă că e vorba de flori. Trandafiri, poate. Morți demult. 
Coteşte iar spre stânga. Mirosul de trandafiri morţi se estom- 
pează când dă peste unul cu mult mai puternic. 

Se opreşte în hol. Cum de el și Jules au putut ignora un asê- 
menea miros? 

— E cineva aici? 

Niciun răspuns. Tom își acoperă nasul și gura cu mâna ră- 
masă liberă. Duhoarea e insuportabilă. Continuă să înainteze 
pe hol. Pe partea dreaptă dă de o ușă, iar Tom intră în camer à. 
Este o baie. Perii măturii reverberează pe plăcile de gresie. Se 
simte un miros umed, de mucegai, de țevi nefolosite. Împunge 

Aa la duş și verifică vana căzii cu mătura. Apoi if 
iei ef medicamente. În el se află mai site l 
- fom le vâră în buzunar. Se lasă pe vine și SCO 


tocește prin d 
„ste prin dulapul de sub chiuvetă. Aude ceva în spatele său 
ŞI se intoarce. 


Pana 
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stă cu faţa spre cadă. 

Doar ce-ai verificat-o. Și nu era nimic acolo. 

Ţine o mână pe Giap: Cu cealaltă ridică încet mătura. O 
ține în faţa sa, legat la ochi. 

_ E cineva aici? 

Înaintează uşor, către cadă. 

Trasează un arc cu mătura. Apoi încă unul. 

Stomacul i se revoltă. Îi e cald. Mirosul. 

Tom se repede înainte și face o mişcare amplă cu mătura pe 
deasupra căzii. Verifică tavanul. Apoi, făcând un pas în spate, 
lasă mătura să cadă pe podeaua băii, unde se loveşte de ceva 
care scoate acelaşi zgomot pe care l-a auzit când s-a lăsat pe 
vine în fața dulapului. 

Destul de repede, dă peste o sticlă de plastic. Care e goală. 

Tom oftează. 

lese din încăpere şi continuă să se deplaseze pe hol. Ajunge 
destul de curând la o altă uşă. De data asta, e închisă. Îl poate 
auzi pe Jules umblând ușor pe la parter. Tom trage aer adânc 
în piept şi deschide uşa. Înăuntru e rece. Mătura îl anunţă că e 
ceva în faţa lui. Pipăie cu ea şi dă de o saltea. E un pat micuţ. 
Fără să deschidă ochii, își dă seama că a intrat în dormitorul 
băiatului. Închide ușa, caută prin toată încăperea cu mătura, 
apoi aprinde lumina. 

Îşi scoate bentița şi deschide ochii. 

Pe perete atârnă fanioane. Ale unor echipe sportive locale. 
Unul e de la zoo. Pătura așternută pe pat este cu maşini de 
Formula 1. Locul pare aglomerat. Nefolosit. Pentru că tonejo: 
nează curentul electric, el renunță la lanternă şi o bagă la loc în 
Sac. O privire atentă îi dă de înțeles că nu se află nimic folositor 
înăuntru. Se gândeşte la dormitorul lui Robin. 

Închide ochii din nou şi iese. 


Josh MALERMAN 


152 
va mai încolo, pe hol, mirosul devine din ce în c 
€ maj 


suportat. Nu mai poate rămâne cu gura neacoperiy 
] holului dă peste un perete. În timp ce se ila 
aflată în spatele său. Tom incremen ia 


deschide încetişor. 
at cum trebuie această cameră? DA SAy 


Ge 
greu de 
În capătu 
mătura loveşte O ușă 
atunci când aceasta s€ 

Tu şi Jules ați verific 
NU?! 


— E cineva aici? 
Niciun răspuns. Tom intră încet în cameră. Aprinde lumi- 


în căutare de ferestre. Găseşte două. 


nile şi cercetează pereții 
duri de lemn. E o cameră mare. 


Ambele acoperite cu scân 
Dormitorul principal. 
Străbate camera. Mirosul e atât dep 

că se simte fizic, e aproape palpabil. M 

dat peste un șifonier încăpător. Îmbrăcăminte. 

e ia cu el. Având în vedere iarna pe care o vor avea 


uternic aici, încât aproape 
ătura îi indică faptul că a 
Haine groase. Se 


gândește să | 
de înfruntat cât de curând. 

Se răsuceşte şi descoperă o altă cameră, c 
aka baie. Caută din nou prin dulăpiorul pentru medicamente 
: prin sertare. Găseşte alte flacoane cu pilule. Pastă de dinți. 

sir de dinți. Se uită după o fereastră. E una singură. Aco- 
ei eu lemn. Se foloseşte de mătură pentru a reuşi să iasă 
din baie. Închide uşa în urma sa 

Având î ; Ea 
iei see că a verificat ferestrele, că e în siguranță 

ĝ iiaa lângă şifonier, Tom deschide ochii 

€ pat e intins un copil, cu ochii atintiți Ă 

Tom închide ochii Mașistițila el 

Aşa a 

Nu a Pi lu riles 

siguranță! N 

Inima îi bubuie Și put U ERAI ÎN SIGURAN ȚĂ! 
unui bătrân? Nu, a] unui Su a văzut? Era un chip. Chip ul 

anăr. Tânăr? Dar descompus. Vrea 


S~ 


eva mai mică. O 
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trige pe Jules. Dar cu cât rămâne mai mult timp cu ochii 
să-l . cu atât mai clară devine imaginea în mintea sa, 
ir băiat. Băiatul din fotografiile de la parter. 

peschide iar ochii. 

Băiatul e îmbrăcat cu un costum. Stând rezemat de tăblia 
patului, a rămas da capia; Ata in, emip nenatural spre Tom. 
Are ochii deschişi. Gura îi atârnă în Jos. Mâinile i-au rămas 
impreunate în poală. 

Ai murit de foame aici, îşi spune Tom. În dormitorul părinţilor 
căi 

Tom se apropie de el, cu gura şi nasul acoperite, şi îi compară 
chipul cu cel din fotografii. Băiatul pare mumificat. Micşorat. 

Cu câtă vreme în urmă ai murit? Cât mi-a lipsit să reușesc 
să te scot de-aici? 

Priveşte fix în ochii morţi ai băiatului. 

Robin, rosteşte în gând. Îmi pare tare rău! 

— Tom! strigă Jules de jos. 

Tom se întoarce. 

Străbate camera şi revine pe hol. 

— Jules! Eşti bine? 

— Da! Da! Vino repede! Am găsit un câine. 

Tom se simte rupt în bucăţi. Părintele din el nu vrea să lase 
în urmă acest băiat. Robin zace într-un mormânt de lângă casa 
pe care a părăsit-o cu mult timp în urmă. 

— Dacă aş fi ştiut că ai rămas aici, spune Tom, întorcân- 
“se spre dormitorul principal, aș fi venit mai repede! 

Apoi se întoarce şi se repede în jos pe scări. 

Jules a găsit un câine. 
Dă de Jules la capătul scărilor. Înainte ca Tom să aibă timp 
Să-i spună despre băiat, Jules porneşte către bucătărie, possa 
tindu-i despre ce-a descoperit. Ajunşi în capătul scărilor care 


du 
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á tul și-i spune lui 
„imită. Jules arată cu dege ui Tom y 
duc în pivniță, ] 
ite. Cu atenţie. E l | 
se A baza scărilor, stând întinși cu fața în sus, se află părinţi, 
a al află p 
Sunt îmbrăcați de parcă s-ar pregăti să plece la biserică. Haj. 
n i i că Ha 
a le sunt sfâșiate la umeri. Pe pieptul mamei se află o foaie 
n & dintr-un jurnal. Cu o cariocă, cineva a scris: OdiHniŢiiN 
ruptă - 


aCe | | | 
i Eu tocmai ce-am găsit băiatul care a scris asta, îl anunț 


Tom. Băiatul care i-a întins aici pe jos. 7 
__ Pesemne c-au murit de foame, e de piro Eae = 
găsit nimic de mâncare. N-am nici cea mai Mică 1de€ cu 
supraviețuit el. | 
Jules îi arată ceva dincolo de părinți. 4 
vede un câine husky ghemuit între nişte haine de blană de pe 
un raft cu lucruri de îmbrăcat. 

Are trupul aproape emaciat. Tom bănuiește că s-a h 
cei doi părinţi morți. za: 
gt nişte carne din sacul de pe umăr, rupe O bucăţică 
şi i-o aruncă dulăului. La început, câinele înaintează cu precauție. 

Apoi o devorează. 

— E prietenos? întreabă Tom încet. 

— Am descoperit că un câine se va împrieteni mai repede 
cu cei care-i dau de mâncare, spune Jules. Sp: 

Acesta îi mai aruncă nişte bucăţi de carne pe scări. Și ” 
vorbeşte încurajator. 

ca circ cine ir era nene det 
Jules incearcă : j pa ee restul zilei în carn: Cu ajutor cupă de 
asta, Tom Scotoceşte a e legătură. În Sei ei aay i Jules. 
Găseşte Puţine apesi eleaşi locuri Brin gate a gesa È oi 
Nu găseşte nicio carte a a A = le aibă deja în cas 

elefon. Nici mâncare. Pa 


Tom se lasă pe vine și 


rănit cu 
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les, ştiind mult mai multe despre câini decât To 
ip dă sunt gata de plecare. Că noul lor ghid s 
IN A v a á 
că imprevizibil, că încă nu pot avea încredere în 
rea 


m, îi spune 
€ comportă 
el. 

Tom se gândeşte la cele douăsprezece ore pe care le-au dat 


colegilor din casă până să se întoarcă. Ore care 
scurg cu repeziciune. 

Într-un final, Jules îi spune lui Tom că e de părere că dulăul 
e pregătit să iasă din casă. 


» Se pare, se 


— Să-i dăm bătaie, atunci! spune Tom. Va trebui să ne ocu- 
păm de el și pe drum. Nu putem dormi aici, înconjurați de mi- 
rosul morții. 

Jules e de acord cu el. Dar le sunt necesare mai multe încer- 
cări să-i pună lesă câinelui. Timpul trece. Când Jules reuşeşte 
s-o facă, Tom hotărăște că vor avea nevoie de mai mult de do- 
uăsprezece ore; o singură după-amiază le-a adus un câine, cine 
ştie ce le-ar putea aduce dimineața următoare?! 

Ceasul continuă să ticăie. 

În holul casei, îşi leagă bentiţele la loc şi-şi pun şi căştile. Apoi 
Tom descuie uşa de la intrare şi ies din casă. Tom se foloseşte de 
mătură, însă Jules are câinele. Husky-ul gâfâie. 

Traversează încă o dată peluza, îndepărtându-se şi mai mult 
de Malorie, de Don, de Cheryl, Felix şi Olympia, şi se apropie 
de-o altă casă. 

În aceasta, speră Tom, îşi vor putea petrece noaptea. Dacă 
ferestrele îi Sunt acoperite, dacă o scotocire atentă le va aduce 
linişte şi dacă nu vor fi întâmpinați iar de mirosul morții. 


alorie este atât de localizată, de 
dea conturul în minte. O 


urerea din umărul lui M 


isă, încă ic îi te ve 
recisă, încât practic îi poa ptu 
Andu-se odată cu umărul. Nu e o durere 


ate vedea mişcân 
să ind s-a întâmplat prima oara. Acum s-â 


rbitoare, ca atunci cân ; jè 
a s-a acutizat și pulsează. Mai degrabă EAS ara 
descompunere, decât explozii colorate aa A Sa ih 
imaginează cam cum ar putea arăta acum fund ne 4 A 
Apă. Sânge. Copiii au întrebat-o dacă se simte in tei à 
răspuns că da. Dar ei ştiu că minte. Malorie i-a an 
înțeleagă dincolo de cuvinte. i du cdti 
pina nu plânge, dar a plâns până de curând. ser aj 
uzite în spatele bentiţei. Neauzite pentru €a. Însă copii 
lecta sunete din tăcere. 
Bun, copii, obişnuia să le spună, stând a 
din bucătărie. Închideţi ochii! 
Ei îi închideau. 
Ce fac acum? 
Zâmbești. 
Corect, Fato. De unde ştii? 
Răsufli diferit când zâmbești, mami. 
A doua zi, repetau procedeul. 


Plângi, mami! Adi 


| i 
şezaţi în jurul mesc 
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Corect! Și de ce aș plânge? 
Eşti tristă. 
Dar nu e singurul motiv. 
Eşti speriată! 
Corect! Hai să mai încercăm ceva! 
Apa se răceşte din ce în ce mai tare. Malorie îi simte stropii 
cu fiecare vâslit chinuitor. 
— Mami! zice Băiatul. 
— Cee? 
Intră imediat în alertă când îi aude glasul. 
— Eşti bine? 
— M-ai mai întrebat o dată. 
— Dar nu pari bine. 
— Am spus că sunt. Asta înseamnă că sunt. Nu mai pune 
întrebări! 
— Dar, intervine şi Fata, respiri diferit! 
Aşa este. Şi ştie şi ea că au dreptate. Muncă grea, se gândeşte. 
— E doar din cauza vâslitului, minte Malorie. 
De câte ori nu şi-a pus la îndoială datoria de mamă, pe când 
ü antrena pe copii să devină maşini de ascultat? Lui Malorie, 
Sarcina de a sta şi a-i privi evoluând i s-a părut ceva oribil. De 
parcă ar fi primit misiunea de a avea grijă de doi copii mutanţi. 
Mici monştri. Adevărate creaturi capabile să înveţe cum să 
audă un zâmbet. În stare să îi spună dacă e speriată înainte s-o 
Ştie chiar și ea însăşi. l 
Rana de la umăr e gravă. lar Malorie s-a temut ani în şir să 
nu Cumva să sufere o rană de o asemenea gravitate. A mai treca! 
prin astfel de situații. La limită. A căzut pe scările din pivniță, 
Când copiii aveau doi ani. S-a împiedicat aducând o găleată de 
la fântână şi s-a lovit cu capul de-o piatră. Odată, a crezul că 
Și-a rupt încheietura de la mână. Şi-a ciobit un dinte. E greu 
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să-şi amintească vremurile în care picioarele ei nu aveay 
nici 

de vânătaie. lar acum, carnea de pe umăr pare că; 
s- 


urmă o 
Vrea să O rească barca. V 
P rea să găseau 


desprinde de pe trup: 
un spital. Să alerge pe străzi, strigând: Am nevoie de un doct 
r, 


am nevoie de un doctor, AM NEVOIE DE UN DOCTOR SAU o 
SĂ MOR, IAR COPIII VOR M URI ȘI EI FĂRĂ MINE!! 

— Mami! spune Fata. 

— Ce este? 

— Ne îndreptăm în direcția greşită. 

— Ce? 

Pe măsură ce-o cuprinde din ce în ce mai tare oboseala, își 
suprasolicită brațul mai puternic. Acum vâslește împotriva cu- 
rentului și nici măcar nu şi-a dat seama. 

Brusc, simte mâinile Băiatului peste ale sale. La început, Ma- 
lorie îl respinge, apoi înţelege. Degetele lui sunt peste ale sale, el 
se mișcă, odată cu ea, ca şi cum ar învârti manivela unei fântâni. 


| Cu tot frigul și într-o lume plină de durere, Băiatul, au- 
zindu-i chinul, o ajută să vâslească. 


usky-ul îi linge mâna lui Tom. Jules sforăie în stânga lui, 

aşezat jos, pe podeaua mochetată a camerei principale din 

casa familiei. În spatele lui, un televizor uriaş şi tăcut se 
odihneşte pe un suport din lemn de stejar. Cutii cu discuri audio 
stau sprijinite de perete. Plus veioze. O canapea în carouri. Un 
șemineu de piatră. Spaţiul de deasupra poliţei şemineului este 
umplut în întregime de un tablou masiv ce înfăţişează o plajă. 
Tom crede că e vorba de Michiganul de nord. Deasupra lui se 
vede un ventilator prăfuit, montat în tavan. 

Câinele îi linge mâna pentru că el şi Jules s-au înfruptat cu 
chipsuri de cartofi expirate seara trecută. 

Casa asta s-a dovedit ceva mai utilă decât cea de dinainte. 
Bărbaţii au vârât în saci câteva conserve, hârtie, două perechi 
de ghete pentru copii, două geci mărime mică și o găleată mare 
din plastic, înainte de-a se băga la culcare. Însă tot n-au dat de 
O carte de telefoane. Într-o lume modernă, în care se găsesc te- 

oane mobile în toate buzunarele, se pare că a cam apus vre- 
mea cărţilor de telefoane. , 

Au găsit dovezi că foştii proprietarii ai casei au plănuit a 
plece din Oraş și-au şi făcut-o. Indicații de orientare către un mic 
orășel din statul Texas, aflat la granița cu Mexicul. Un manual de 
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uire plin de sublinieri cu carioca. Liste lungi PRR 
U~ 


supravieţ i 
se de schimb pe 


vizii, printre care și benzină şi pie ntru tăia 
Bonurile de cumpărături i-au dat de teles lui lom că i 
prietarii achiziţionaseră zece Knee, trei undițe, şase Cutite 
apă îmbuteliată, propan, alune in pungi vidate: trei saci de doy. 
mit, un generator, o arbaletă, ulei pentru gătit, benzină și lemn 
de foc. În timp ce câinele continuă să-i lingă mâna, Tom se 


gândeşte la Texas. 
— Coşmaruri, spune Jules. | 
Tom priveşte în direcția prietenului său şi vede că s-a trezit 
— Am visat că n-am mai reușit să găsim drumul înapoi spre 
casă, continuă Jules. Şi nu l-am mai văzut niciodată pe Victor. 
— Adu-ţi aminte de țărușul pe care l-am înfipt în gazon, 


spune Tom. a tă 
__ N-am uitat nici de el, răspunde Jules. Am visat că il fu- 


rase cineva. ; 

Jules se ridică şi cei doi bărbați încep să mănânce un dejun 
alcătuit din alune. Husky-ul primeşte o conservă cu ton. 

— Hai peste stradă! propune Tom. ; 

Jules e de acord. Încep să-și strângă lucrurile. Curând, pleacă. 

Afară, iarba lasă loc asfaltului. Sunt iar pe stradă. Soarele e 
fierbinte. Aerul proaspăt le face bine. Tom se pregăteşte să dea 
glas acestui gând, dar Jules strigă brusc la el. 

— Ce-i asta? 

Tom, orbecăind, se intoarce. 

— Ce? 

— E un ţăruș, Tom. Ca pentru... Cred că e de la un cort. 

— În mijlocul străzii? 

— Da. În mijlocul străzii noastre. 

Tom se apropie de Jules. Perii măturii sale se lovesc de ceva 
ce sună a metal. Precaut, întinde mâna în întuneric şi atinge 
ce-a găsit Jules. 


AR 
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__ Nu înțeleg! se arată contrariat Tom. 

Lăsând mătura jos, Tom sE foloseşte de ambele måini pen- 
u a pipăi deasupra capului, opa lungul prelatei din pânză. 
Lui Tom îi aduce aminte de un bâlci de pe stradă la care mer- 
sese odată cu fiica lui. Străzile erau blocate cu ajutorul unor 
conuri portocalii. Sute de artişti vindeau tablouri, sculpturi, 
desene. Erau așezați unul lângă altul, prea mulți ca să poată fi 
numărați. Fiecare își vindea bunurile sub un cort din pânză ce 
flutura în vânt. 

Tom păşeşte sub el. Se foloseşte de mătură pentru a trasa un 
cerc larg în aerul de deasupra capului. Nu întâlneşte decât cei 
patru stâlpi care susțin prelata. 

E de armată, îşi zise Tom în gând. Imaginea din mintea lui 
e foarte departe de un bâlci de pe stradă. 

Când era mic, mama lui Tom obişnuia să se împăuneze în 
faţa prietenelor cu faptul că fiul său „refuza să abandoneze o 
problemă” Încearcă să o rezolve, spunea ea. Nu există nici 
măcar un singur lucru în toată casa care să nu-l preocupe. Tom 
îşi amintește cum privea chipurile prietenelor mamei sale, cum 
Zâmbeau când ea le povestea astfel de lucruri. Jucării? zicea 
mama lui. Tom n-are nevoie de jucării. Creanga unui copac e 
0 jucărie. Cablurile din spatele videorecorderului sunt o jucă- 
rie. Modul în care se deschid ferestrele. Toată viaţa fusese descris 
în acest fel. Tipul de om care vrea să știe cum funcționează un 
lucru. Întreabă-l pe Tom! Dacă nu ştie cum, va învăța. Repară lu- 
cruri. Orice. Însă pentru Tom, un asemenea comportament nu 
era ieşit din comun. Până la Robin. Când fascinația unui copil 
față de mersul lucrurilor l-a copleşit. Acum, stând sub acest 
cort, Tom nu e sigur dacă seamănă cu un copil care vrea să ate 
ce e cu acest obiect sau cu un părinte care l-ar sfătui să plece cat 
mai departe de acolo. 
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Cei doi studiază lucrurile cu atenție, pe nevăzute, ci 
a 


minute bune. | y 
__ Poate că l-am putea folosi totuși la ceva, îi spune Tom hy; 


Jules, însă Jules strigă la el de la o distanţă bunicică, 

Tom traversează strada. Se ghidează după glasul lui Jules, 
până când se întâlnesc amândoi pe o altă peluză. 
u care-şi încearcă norocul a rămas descuiati, 


Prima casă c 
e acord că e mai bine să nu deschidă ochii în 


Sunt amândoi d 


această casă. Apoi intră. 
În interior, se simte un curent de aer. Bărbaţii ştiu că feres- 


trele au rămas deschise înainte să le verifice. Mătura lui Bou fi 
dă de veste că prima cameră în care intră e ticsită cu cuti. Oa- 
menii ăştia, își spune Tom, se pregăteau de plecare. 

— Jules, caută tu pe-aici! spune Tom. Eu plec $ 
departe prin casă. 

Au trecut deja douăzeci şi patru de 
din casa lor. 

Acum, simțind mocheta sub picioare, 
prin casa unui străin. Ajunge la o canapea. La un 
levizor. Jules şi husky-ul abia se mai aud acum. 
prin ferestrele deschise. Tom ajunge la o masă. Îi pi 
faţa, până când degetele îi dau peste ceva. 

Un castron, își inchipuie. pinije 

Când îl ridică, aude cum cade ceva pe tăblia MesC!- j s- 
după obiectul respectiv, îl găseşte şi-şi dă seama Că este 0" 
tensilă la care nu s-ar fi gândit. 

E ca o cupă de adunat înghețata, dar mai mică. 


To îşi plimbă degetele în interiorul ei. Dă de o st 
groasă înăuntru, 


Se cutr Ă atins 
emură. Nu e înghețată. lar odată, Tom a ma! al 
ceva asemănător. PI 


ă caut mai 


ore de când au plecat 


el se plimbă uşurel 
scaun. Un te- 
Vântul suflă 
păie supra- 


bstanţă 


Bird Box: Orbește 163 


Pe marginea căzii. Pe mica ei încheietură. Sân 
ca acum. Gros. Mort. Sângele lui Robin. 

Tremurând, trage castronul mai aproape de piept şi aşază în 
e cupa metalică. Îşi plimbă uşor degetele de-a lungul peretelui 
ceramic curbat al vasului, până ce dă de ceva depus pe fundul 
acestuia. Icneşte de spaimă şi scapă castronul pe podeaua 
mochetată. 

— Tom? 

La început, Tom nu răspunde. Chestia pe care tocmai ce-a 
atins-o, ei bine, el a mai atins odată ceva asemănător. 

Robin îl adusese acasă de la şcoală. De la ora de ştiinţe. Îl 
ținuse într-o cană de cafea plină cu monede. Tom l-a găsit când 
Robin era plecată la şcoală. După ce scotocise toată casa din 
cauza mirosului. 

Îşi dăduse seama ce găsise atunci când, chiar dincolo de buza 
cănii, deasupra grămezii de monede, a văzut o mică bilă de- 
colorată. Din instinct, a atins-o. Şi i s-a storcoşit între degete. 

Era un ochi de porc. Disecat. Robin amintise de faptul că se 
ocupase de el la ore. 

— Tom? Ce s-a întâmplat acolo? 

Te strigă Jules. Răspunde-i! 

— Tom? 

— Sunt bine, Jules! Am scăpat ceva pe jos. 

Merge îndărăt cu spatele, dorind să iasă repede din cameră, 
dar mâna i se loveşte de ceva. 

Și această senzaţie i se pare cunoscută. 

A fost un umăr, îşi spune în gând. Pe scaunul de la masa Asta 
Stă aşezat un trup. i 
Tom și-l închipuie deja. Asezati Fără pe NEEN 
La început, nici nu se poate mişca. Stă cu fața € 
care ar trebui să se afle corpul. 


gele ei era la fel 
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Se năpusteşte afară din cameră. 

— Jules, hai să plecăm de-aici! 

__ Ce s-a întâmplat? 

Tom îi povesteşte. În câteva minute, au şi ieşit din locuinţă, 
S-au hotărât să se întoarcă acasă. Le ajunge un singur câine 
Din cauza cortului şi a obiectului găsit de Tom în castron, ni. 
ciunul dintre ei nu mai vrea să zăbovească pe-afară. 

Traversează amândoi o altă peluză. Apoi, trec de o alee. şi 
de încă una. Câinele îl trage după el pe Jules. Tom se străduieşte 
să ţină pasul cu ei. Are senzaţia că s-a pierdut cu totul în intu- 
nericul din spatele bentiţei. Îl strigă pe Jules. 

— Sunt aici! strigă şi Jules. 

Tom se ghidează după glasul lui. Îi prinde din urmă. 

— Tom! spune Jules. Câinele nostru se tot agită din cauza 
garajului ăstuia. 

Tremurând în continuare după descoperirea făcută în casă 
și înfricoşat de-a binelea, la un nivel mult mai profund, din 
cauza lipsei de sens a existenței unui cort în mijlocul străzii, 
Tom e de părere că mai degrabă ar trebui să-şi continue dru- 
mul spre casă. Însă Jules vrea să afle de ce e câinele atât de in- 
teresat de garaj. 

— E un garaj nelipit de casă, continuă Jules. Se poartă de 
parcă ar fi ceva viu înăuntru. 

O ușă laterală e încuiată. Jules găseşte o singură fereastră 
pe care o sparge. Îi spune lui Tom că era baricadată. CU carto? 
Cadrul acesteia e îngust, dar unul dintre ei s-ar putea stra 
prin el. Jules se oferă s-o facă el. Tom spune că va Intr? j H 
Leagă câinele de un burlan şi se cațără amândoi prin fereasl 
Odată ajunşi înăuntru, aud ceva mârâind la ei. 


To î 
m se intoarce spre fereastră. Jules strigă la el: 
— Pare a fi un alt câine! 
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m îşi dă seama că are greprate, Inima îi bate repede, prea 
„de, își spune el în gând, şi a rămas cu o mână pe pervazul 
rep l g ata să se năpustească afară. 

B am vine să cred! exclamă Jules. 


— Cee? 

_ E tot un husky. 

_ Ce? De unde ştii? 

_ Pentru că-l mângâi pe faţă. 

Tom se îndepărtează de fereastră. Aude câinele mâncând 
ceva. Jules i-a dat de mâncare. 

Apoi, de lângă cotul lui Tom, răzbate un alt zgomot. 

Prima dată, i se pare că ar fi râsete de copii. Apoi, i se pare 
că ar fi un cântec. 

Apoi îşi dă seama că ciripitul nu poate fi confundat cu altceva. 

Păsări. 

Uşor, uşor, Tom se retrage cu spatele. Ciripitul se aude mai 
slab. Face câțiva pași în faţă. Iar ciripitul se aude mai tare. 

Firește, îşi spune Tom în gând, simțind din nou entuziasmul 
care-l cuprinsese când ieșise din casă cu o zi înainte. 

În timp ce Jules vorbeşte încet cu câinele, Tom se apropie de 
păsări până când cârâiturile devin asurzitoare. Pipăie cu mâna 
de-a lungul unei polite. 

— Tom, se aude glasul lui Jules din întuneric, ai grijă... 

— Sunt într-o cutie, îl linişteşte Tom. 

— Ce? 

— Am crescut cu un tip al cărui tată era vânător. Păsările 


lui făceau aceleași zgomote. Cârâie mai tare când te apropii 
de ele. 


To 


Tom şi-a aşezat deja mâna pe cutie. 
Se gândeşte la multe lucruri. 
— Jules, hai să mergem acasă! 
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— Aş vrea să mai stau niţel cu câinele. 

— Va trebui să o faci acasă. Îi putem incuia într- 
dacă avem probleme cu ei. Dar am găsit deja ce că 
acasă! 

Jules îi pune lesă şi celui de-al doilea câine. fi vine 
uşor cu acesta. Când ies amândoi din garaj pe uş 
Jules îl întreabă pe Tom: 

— Aduci și păsările cu tine? 

— Da. Mi-a venit o idee! 

Ajunşi afară, recuperează primul husky şi pornesc spre 
casă. Jules ţine lesa celui de-al doilea câine, iar Tom il ia pe pri- 
mul. Traversează peluzele cu încetineală, apoi aleile, până ce 
ajung la semnul lăsat cu o zi în urmă. 

Pe veranda din fața casei, inainte de-a ciocăni la ușă, Tom 
îi aude certându-se pe cei din casă. Apoi i se pare că aude ceva 
pe stradă, în spatele său. 

Se întoarce. 

Aşteaptă. 

Se întreabă cât de aproape e cortul în raport cu locul în care 
se află el acum. 

Apoi bate la ușă. 


O Cameră 
utam, Hai 


mult Tai 
a laterala 


Cearta dinăuntru încetează cu totul. Felix strigă la el. Tom 
îi răspunde: 


— Felix! Sunt Tom! 


“Douăzeci si sase 


p 3 


a trebui să deschizi ochii... 


— Trebuie să mănânci, Fato! izbutește Malorie să în- 
gaime cu un glas slab. 


Băiatul a mâncat alune din săculeţ. Fata refuză. 

— Dacă nu mănânci, continuă Malorie printre strâmbă- 
turi, o să opresc barca şi-o să te las aici. 

Malorie simte mâna Fetei pe spate. Se opreşte din vâslit şi 
scoate câteva alune din săculeț, scuturându-l. Chiar şi în urma 
acestui simplu gest o doare umărul. 

Însă, cu toată durerea, un gând nu-i dă pace. Un adevăr pe 
care Malorie nu doreşte să-l înfrunte. 

Da, lumea lăsată în urmă e de un cenușiu bolnav. Da, îşi 
face griji că s-ar putea să-şi piardă cunoştinţa. Însă o realitate 
mult mai crudă îşi face loc cu viclenie prin miile de temeri 
Și probleme, şerpuitoare, insidioasă. Pluteşte, apoi zăbovește 
niţel, apoi aterizează direct în prima linie a imaginaţiei ei. l 

E un lucru de care s-a tot protejat, s-a tot ascuns, detaşân- 
du-se de el toată dimineaţa. 


Dar care a reprezentat punctul central al luării deciziei ti- 
nale după atâția ani. 


Te tot minți că ai aşteptat patru ani din cauză că pem apks 
Că o să-ți pierzi casa pentru totdeauna. Te tot minți că ai aștep 


168 Josh MALERMAN 


patru ani deoarece voiai ca mai întâi să-ți instruiesti 

nimic din toate astea nu e adevărat. Ai aşteptat a AL d 
că, în această călătorie, pe acest râu, pe care bântuie ana 
pe care pândesc tot soiul de creaturi, în ACEASTĂ ZI va ere 
faci ceva ce n-ai mai făcut afară chiar de mai bine de patru n A 


Astăzi va trebui să deschizi ochii. 


Afară. 

E adevărat. O ştie bine. Şi a ştiut-o dintotdeauna, i se pare. 
Şi ce e cel mai înfricoșător dintre toate: posibilitatea de-a da 
tură așteptând chiar în faţa ochilor ei? Sau o impo- 


peste o crea 
care să-i explodeze în fața ochi- 


sibil de largă paletă de culori, 
lor când îi va deschide? 

Oare cum arată lumea acum? O vei mai recunoaște? 

E cenușie? Au înnebunit și copacii? Florile, stufărișul, cerul 
Oare chiar lumea întreagă să fi luat-o razna? Se luptă cu ea 
i? Pământul însuși îşi respinge oceanele? S-a întețit și vån- 
? Şi el a luat-o razna? 
ci chiar acum. Vâslești. Vâslește 


seamnă că o să reușești. Va trebui să des- 


că trebuie. 


însăș 
tul. Oare a văzut şi el ceva 
Gândeşte, ar spune Tom. O fa 
în continuare! Asta în 
chizi ochii. Poţi s-o faci. Pentru 
Tom. Tom. Tom. Tom. Tom. 
Tânjeşte după el mai mult ca niciodată. 
Chiar şi în această lume mai n 
iar apa o stropeşte pe p 
luri, când trupul ii 
á în întregime 


râul începe să urle, 
sălbatice pândesc hulpave de pe ma 
cu totul, iar mintea i-a fost acaparat 
cenuşii, chiar şi aici şi-l aminteşte pe Tom câ 
tor, ceva util, ceva bun. 
— Mănânc, spune Fata. 

l Un lucru bun, şi ăsta. Cumva, Malorie 

o incuraja: 


de- 
ăseşte utereâ 
găsește P | PN 
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REDES RESE o printe două inspirări anevoioase, 

Aude ceva mişcare în pădurea din partea Stângă. Pare a fi 
„n animal. Sau ar putea fi bărbatul din barcă. Ar putea fi o cre- 
„tură. Sau câteva zeci de creaturi. Oare barca lor a dat buzna 
in mijlocul unui grup de urși hămaesiți, veniţi să caute peşte? 

Malorie e rănită. Cuvântul îi tot revine, când Și când, în 
minte. Se află la un punct de cotitură. La fel ca Tom. La fel ca 
tonurile de cenușiu din spatele bentiţei. La fel ca zgomotele 
scoase de râu sau de lumea întreagă. Umărul ei. Rana ei. S-a în- 
tâmplat. Primul lucru despre care ar fi avertizat-o cineva dacă 
s-ar fi aflat prin preajma ei, la momentul potrivit. 

Pleacă pe râu, dacă chiar trebuie, dar să ştii că s-ar putea să 
te rănești. 

A, eu nu știu sigur dacă aş face o asemenea alegere. Te-ai putea 
răni. 

E prea periculos. Ce se va întâmpla cu copiii dacă o să te 
rănești pe-acolo? 

Malorie, lumea e acum stăpânită de animale. Nu te duce 
acolo! Nu pleca pe râu! 

Te-ai putea răni. 

Răni. 

RÂNI. 

RĂNI! 

Shannon. Adu-ți aminte de Shannon! Gândeşte-te întruna 
la ea! 

Încearcă. O amintire îşi face loc cu greu prin mulțimea de 
gânduri negre care au năpădit-o cu totul. Îşi aduce aminte de 
ea și Shannon pe coasta unui deal. Era soare. Ea îşi umbrea 
Ochii cu antebraţul ei cel mititel. Şi arăta cu degetul Spia 

E Allan Harrison! a spus ea, referindu-se la un băiat din 
clasa ei, Norul acela arată la fel ca Allan Harrison! 
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Şi a râs. 

Care dintre ei? 

Acela! Nu-l vezi? 

Shannon s-a apropiat de ea. Apoi şi-a culcat Capul pe į 
lângă capul lui Malorie. ui ii 

Da! Ha-ha! Îl văd şi eu! Și uită-te si la acela! Acela e Susan 
Ruth! 

Cele două surori au rămas întinse acolo ore întregi, distin. 
gând chipuri în norii de pe cer. Era de-ajuns un nas. O ureche 
Poate că vârful unuia avea bucle, așa cum avea Emily Holt. 

Îți mai aduci aminte cerul? se întreabă ea acum, continu- 
ând, în mod incredibil, să dea la vâsle. Era atât de albastrul! lar 
soarele era la fel de galben ca în desenul unui copil. Iarba era 
verde. Chipul lui Shannon era palid, neted, alb. La fel şi mâinile, 
pe care şi le agita întruna, către cer. Oriunde ai fi privit, în ziua 
aceea, dădeai de culori. 

— Mami? spune Băiatul. Mami, plângi? l 

Malorie, când vei deschide ochii, o să le vezi din nou. Și toata 
lumea ta va fi scăldată în lumină. Pereţi şi pături ai mai văzul. 
scări şi mochete. Pete și găleți pline cu apă de la fântână. AA 
cuțite, un topor, plasă pentru găini, cabluri pentru boxe și SE 
guri. Conserve cu mâncare, lumânări şi scaune. Bandă adezivi» 
baterii, lemne și plasturi. Ani întregi nu ţi-ai îngăduit să privi 
decât chipurile celor din casă și ale copiilor tăi. Aceleași cl 
Aceleași culori. Aceleași culori, ani întregi. ANI. Eşti pregatiti" 

Şi ce te sperie mai tare? Creaturile sau tu însăți, când amină! . 


ili PE EEO D , pere 
milioanelor de imagini și culori vin puhoi peste tine? Ce te sP 
mai tare? 


: işcă 

Malorie vâsleşte foarte încet acum. Viteza cu care S€ mişc 
d jumătate decât era în urmă cu zece minute. Gleznele ! % 
âlăcesc în apă, în Pişat şi-n sânge. Animale sau nebun! i 


A 
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creaturi Se mișcă de colo-colo pe maluri. Vântul e rece. Tom 
sai aici. Shannon nu-i ai, Lumea cenuşie din spatele bentiţei 
incepe să se învârtejească, la fel cum o face lichidul mizerabil 
când alunecă pe ţeava de scurgere. 
Malorie vomită. 
În ultima clipă, iși face griji că s-ar putea să fie un EEN 


ingrozitor ceea ce i se întâmplă ei acum. Să leşine. Ce se va în- 
tâmpla cu copiii? Le va fi bine dacă mami a lor va leşina? 


Şi asta-i tot. 

Mâna lui Malorie se desprinde de pe vâslă şi cade. În min- 
tea ei, Tom o veghează în continuare. Şi creaturile o veghează. 

Apoi, când Băiatul o întreabă ceva, Malorie, căpitanul aces- 
tei mici corăbii, îşi pierde cunoștința. 
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un vis cu bebeluşi. E ori dimineață 


devreme, ori seară, foarte târziu, bănuiește €a. Casa e tă- 
cută. Cu cât avansează mai mult sarcina, cu atât į se pare 
mai vie realitatea înconjurătoare. Atât Însărcinată, cât Și În 
sfârsit... un bebeluş! amintesc câte ceva despre naşterile la do- 


miciliu. Fireşte, e posibil să o faci şi fără ajutor de speciali- 
tate, dar ambele cărți se arată reticente. E pomenită lipsa de 
curăţenie. Împrejurări neprevăzute. Olympia urăște să citească 
astfel de lucruri, însă Malorie ştie că trebuie s-o facă. 
Într-o bună zi, durerea despre care vorbesc atât mamă 
și toate mamele de pe lumea asta fi se va arăta sub forma ei ade 
vărată: naşterea unui copil. Doar o femeie poate trece prin eh 
iar din cauza ei toate femeile au o anumită legătură între ele. 
Acum, acel moment se apropie. Acum. Și cine vă olo 
când va veni cu-adevărat? În vechea ei lume, răspun 
ușor. Shannon, desigur. Mama și tata. Prietenii. istent? 
care s-o liniştească, spunându-i că totul va fi bine. Pe masă * 
fi flori. Cearşafurile ar mirosi a proaspăt. Ar fi inconjurat de 
Peace carg au născut şi ele la un moment dat; care ş-ar CO 
ae Ne zi n-ar face decât să extragă o boabă de pară va 
ZEK Aha dese ge pe feţele lor ar fi exact ceea ce !! sa 
nervii şi durerea. 


ea LEA 


alorie se trezește dintr- 


ta, cât 
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Dar nu mai are acest răspuns la îndemână. Acum chinul 
a | pi 
re se așteaptă Malorie se-asemănă cu cel prin care trece 

ca | | m 
a poaică: brutal, îngrozitor, inuman. Nu va fi niciun doctor, 
olu 
Nicio asistentă. 

Niciun medicament. 


O, cum şi-a imaginat ea că va şti tot ce are de făcut! Ce pre- 
gătită s-a gândit că e! Reviste, site-uri web, videoclipuri, sfaturi 
de la ginecologul ei, poveştile altor mame. Dar acum, nimic din 
toate astea nu se mai află la îndemâna ei. Nimic! Nu va naște 
într-un spital, va naşte chiar aici, în casa asta. Într-una dintre 
camerele acestei case! Şi nu se poate aștepta decât să fie asistată 
de Tom şi de Olympia, care-o va ține de mână, cu o expresie 
oripilată pe chip. Ferestrele vor fi acoperite cu pături. Poate că 
va avea un tricou sub fund. Va bea dintr-un pahar apă tulbure 
de la fântână. 

Și asta-i tot. Aşa vor decurge lucrurile. 

Se foieşte iar, întinsă cu fața în sus. Răsuflă greu şi rar, pri- 
vind fix tavanul. Închide ochii, apoi îi deschide iar. O poate 
face? Da sau nu? 


Trebuie s-o facă. Aşa că tot repetă aceste mantre, cuvinte 
care să o ajute să se pregătească. 

La urma urmei, nu mai contează dacă va fi într-un spital sau 
Pe podeaua din bucătărie. Trupul tău știe ce are de făcut. Trupul 


tău ştie ce are de făcut. Trupul tău ştie ce are de făcut. 

Viitorul ei copil e tot ce contează acum pentru ea. 

Brusc, de parcă ar vrea să imite exact sunetele pe care le-ar 
“coate bebeluşul pe care se pregăteşte să-l aducă pe lume, aude 
Păsările cum gânguresc în faţa uşii. Îşi lasă gândurile să plu- 

parte şi se întoarce către sursa acestor sunete. În timp 


tească de 
ce se ridică uşurel în pat, aude un ciocănit venind de la parter. 
incremeneşte. 
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A fost ușa? Să fie Tom? O fi ieşit cineva afară? 

Aude din nou ciocănitul şi, aliată, se ridică în fap 
aşază O mână pe pântec şi ascultă. 

Aude iar zgomotul. 

Malorie își aruncă picioarele peste marginea patului și ty, 
versează camera. Se opreşte la ușă, cu o mână pe burtică ia 
una pe tocul de lemn al ușii, şi ascultă. 

Un alt ciocănit. Mai puternic, de data asta. 

Merge până în capul scărilor şi se opreşie jar. 

Cine o fi? 

Îşi simte trupul rece pe sub pijamale. Copilul se mișcă. Malorie 
e uşor ameţită. Păsările fac în continuare zgomot. 

O fi unul dintre cei din casă? 

Se întoarce în dormitor şi înşfacă o lanternă. Porneşte spre 
camera Olympiei şi plimbă raza de lumină peste patul femeii. 
Olympia doarme. În camera din capătul holului o vede pe 
Cheryl în pat. 

Malorie coboară încet scările și intră în sufragerie. 

Tom. 

Tom doarme pe jos, pe mochetă. Felix e pe canapea. 

— Tom! rostește Malorie, atingându-l pe umăr. Tom, 
zește-te! | 

Tom se rostogolește pe burtă. Apoi ridică brusc privirea 
spre Malorie. 


d. 


tre- 


— Tom! spune ea iar, 
— E totul bine? 
— Bate cineva la ușa din faţă. 
— (e? Acum? 
Chiar acum, 


i r 
E ma | i : 
nai aude un ciocănit, Tom se întoarce cu fața spre a 


Sfinte Sisoe! Cât e ceasul? 


PP 
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_ Nu ştiu. Târziu. 

— Bine: 

Tom se ridică iute în picioare. Se opreşte o clipă, ca şi cum ar 
rea să se trezească de-a binelea, lăsând somnolența pe podea. 
£ îmbrăcat. Lângă locul în care dormea el, Malorie vede un în- 
ceput de cască de protecție. Tom aprinde veioza din sufragerie. 

Apoi se îndreaptă amândoi către uşa de la intrare. Se opresc 
pe hol. Se aude o altă serie de ciocănituri. 

— E cineva acolo? se-aude glasul unui bărbat. 

Malorie îl apucă pe Tom de braț. Tom aprinde lumina de 
pe hol. 

— E cineva acolo? rostește din nou bărbatul. 

Urmează alte ciocănituri. 

— Dați-mi drumul înăuntru, vă rog! spune bărbatul. N-am 
unde altundeva să mă duc. E cineva acolo? 

În cele din urmă, Tom se apropie de ușă. Malorie vede o 
siluetă mişcându-se în capătul holului. E Don. 

„— Ce se petrece? întreabă acesta. 

— E cineva la ușă, îl lămurește Tom. 

Don, abia trezit din somn, clipeşte nedumerit. Apoi se răsteşte: 

— EI, şi ce ai de gând să faci? 

Alte ciocănituri. 

, — Am şi eu nevoie de un loc în care să stau, rostește glasul. 
Nu mai suport să fiu singur pe-afară. 

— Vreau să stau de vorbă cu el, spune Tom. 

— Tom, nu suntem un afurisit de hostel! se opune Don. 

— Nu vreau decât să stau de vorbă cu el. 

Acum Don a pornit spre ei. Malorie aude pași furişându-se 
de la etaj. 

— Dacă e cineva înăuntru cu care aş putea... 
i — Cine eşti? răsună în sfârşit glasul lui Tom. 
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Un moment de linişte. Apoi: 
— Of, slavă Domnului Să e cineya aie Mă numes c Gan, 
— Ar putea fi un om rău, îi avertizează Don. Ar putea f 
vreun nebun. 

Felix şi Cheryl își fac apariţia în capătul opus al holului, pa, 
epuizați amândoi. Apare şi Jules. Câinii sunt în spatele său 

— Tom, ce se întâmplă? 

— Bună, Gary! începe Tom. Povesteşte-ne niţel despre tine! 

Păsările gânguresc în continuare. 

— Cine e? întreabă Felix. 

— Mă numesc Gary şi am patruzeci şi şase de ani. Am barba 
cafenie. N-am mai deschis ochii de o grămadă de vreme. 

— Nu-mi place cum îi sună glasul, intervine Cheryl. 

A apărut și Olympia. 

Tom strigă la el: 

— De ce eşti pe-afară? 

Gary îi răspunde: 

— A trebuit să ies din casa în care stăteam. Cei de acolo nu 
mai erau în regulă. S-a ivit o problemă. 

— Ce dracu' vrea să însemne asta? strigă Don. 

Gary tace. Apoi: 

— Au devenit violenți. 

— Nue suficient! le spune Don celorlalți. Nu deschideţi ușa: 

— Gary, strigă iar Tom, de cât timp te afli afară? 

— De două zile, cred. Poate chiar trei. 

— Şi unde ai stat până acum? 

— Unde am stat? Pe peluze. Sub tufişuri. 

— Futu-i! exclamă Cheryl. sia 

— Ascultați i ; ingur. Şi mi-e 

ți, continuă Gary. Mi-e foame. Sunt singur 

foarte frică. Vă înțeleg reticența, dar chiar n-am unde altundev? 


să mă duc. CN 
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Ai mai încercat și pe la alte case? îl întreabă Tom. 
i pa! Am bătut ore întregi pe la uşi. Voi 
„mi răspundeți. 

__ Cum de-a ştiut că suntem aici? îi întreabă Malorie 
ceilalți locatari. ze aig i 

— Poate că n-a ştiut, işi dă cu părerea Tom. 

— A bătut îndelung la uşă. A știut că suntem aici. 

Tom se întoarce spre Don. Expresia de 
ă-l întreabă pe Don ce părere are. 

— În niciun caz! 

Tom e transpirat tot. 


sunteți primii 


pe 


pe chipul său pare 


— Sunt sigur că tu vrei să-l primeşti, continuă Don furios. 
Speri că are informaţii. 

— Ai dreptate, răspunde Tom. Sper că are idei. 
și că are nevoie de ajutorul nostru. 

— Bine. Ei bine, eu cred că acolo ar putea aștepta şapte oa- 
meni, gata să ne taie gâturile la toți. 

— Dumnezeule! geme Olympia. 

— Eu şi Jules am umblat două zile pe-afară, spune Tom. 
Are dreptate spunând că celelalte case sunt goale. 

— Şi-atunci de ce n-a dormit într-una din ele? 

— Nu ştiu, Don. Mâncare? 


— ŞI voi doi v-aţi aflat în tot acest timp pe afară. El de ce 
NU v-a auzit? 


Şi mai cred 


~ Las-o dracului! se enervează Tom. Habar n-am cum să 
răspund la o asemenea întrebare. S-ar fi putut afla la o stradă 

— Voi doi n-aţi încercat şi în casele acelea. De unde știi că 
Spune adevărul? 

— Lăsaţi-l înăuntru! intervine Jules. 

Don se întoarce cu faţa spre el. 
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— Omule, nu aşa funcţionează lucrurile aici! 


— Atunci hai să votăm! 
i- : de treabă! se înfurie n 
— Lăsaţi-o dracului de Don. Dacă unuj 


dintre noi nu vrea să deschidă nenorocita asta de ușă, atunci 
L ? | 


n-ar trebui să deschidem nenorocita de ușă! 

Malorie se gândeşte la bărbatul ce-aşteaptă pe verandă, în 
imaginaţia ei, el işi ţine ochii închiși. Şi tremură. 

Păsările continuă să gângurească. 

— Alo? rostește Gary din nou. 

Pare că se abţine cu greu, c-a devenit nerăbdător. 

— Da! răspunde Tom. Îmi pare rău, Gary. Încă mai discu- 
tăm aici despre situaţia ta. Apoi se răsucește spre ceilalți: Să 
votăm! propune el. 

— Da! spune Felix. 

Jules încuviințează. 

— Îmi pare rău! intervine Cheryl. Nu! 

Tom o priveşte pe Olympia. Şi ea clatină din cap în semn 
că nu. 

— Malorie, îmi pare nespus rău că trebuie să-ți fac una ca 
asta, spune el, însă avem egalitate. Ce ai de gând să faci? 

Malorie nu vrea să răspundă. Nu-şi doreşte o asemenea pu- 
tere. Soarta acestui necunoscut tocmai ce i-a fost aruncată la 
picioare. 

— Poate că are nevoie de ajutor, începe ea. 

Şi totuşi, chiar în clipa de după ce-a rostit cuvintele, 
reşte să n-o fi făcut. 

Tom se întoarce spre uşă. Don întinde mâna şi-l prin 
încheietură. 


îşi do- 
de de 
— Nu vreau să deschizi uşa! şuieră el. 


sci A Â 
"i on; spune Tom, smulgându-şi uşurel mânâ 
ea prietenului său, doar am votat. Îl vom lăsa 


din strân- 
înăuntru: 
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„a cum le-am lăsat şi pe Olympia, şi pe Malorie. A săi 
i rge ne-a lăsat pe mine şi pe tine. 

pon se holbează la om a momente, care, luj Malorie, 
separ 0 eternitate. Vor ajunge să se bată, de data asta? 

_ Ascultați-mă cu atenție! spune Don. Dacă se lasă rău 
după asta, dacă viața îmi va fi pusă în pericol din cauza unui 
„furisit de vot, atunci nu am să mă opresc ca să vă ajut când mă 
voi năpusti afară din casă. 

— Don, spune Tom. 

— Alo? strigă iar Gary. 

— Să rămâi cu ochii închişi, bine? strigă Tom la el. Te lăsăm 
înăuntru! 

Mâna lui Tom strânge acum clanţa ușii. 

— Jules, Felix! continuă Tom. Folosiţi măturile! Cheryl, 
Malorie, va trebui să veniți aproape de el, să-l pipăiţi! Bine? 
Acum, toată lumea, închideți ochii! 

În întuneric, Malorie aude uşa deschizându-se. 

Tăcere. Apoi Gary e cel care vorbeşte: 

— Aţi deschis uşa? întreabă îngrijorat. 

— Grăbește-te! îl îndeamnă Tom. 

Malorie aude târșâit de paşi. Uşa de la intrare se închide. 
Malorie înaintează un pic. 

— Să rămâi cu ochii închişi, Gary! îi spune ea. 

Întinde mâinile spre el, îl găseşte, şi-şi plimbă degetele pe 


faţa lui. Îi simte nasul, obrajii, găvanele ochilor. Îi atinge umerii 


Şi-i cere să-i întindă o mână. 
— E totul nou pentru mine! spune el. Ce anume căutaţi... 
— Sss! P 
Ea îi pipăie mâinile şi-i numără degetele. Îi atinge unghiile 
Şi firele de Păr subțiri de pe nodurile degetelor. 
— E-n regulă! rostește Felix. Cred că e singur. 
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__ Da! se arată şi Jules de acord. E singur. 

Malorie deschide ochii. 

Vede un bărbat mult mai în vârstă decât ea, cu barbă Cafe. 
nie şi cu un sacou de tweed peste un pulover negru. Miroase zi 
şi cum ar fi umblat săptămâni întregi pe afară. 

— Vă mulțumesc! rostește el, cu răsuflarea tăiată, 

La început, nu îi răspunde nimeni. Doar îl privesc cu atenţie, 

Părul castaniu, pieptănat pe o parte, îi e ciufulit. E maj bă- 
trân şi mai masiv decât toți ceilalți din casă. Într-o mână tine 
o servietă maro. 

— Ce-ai acolo? îl întreabă Don. 

Gary privește spre servietă de parcă ar fi uitat că o cară 
după el. 

— Lucrurile mele, răspunde el. Ce-am apucat să iau cu mine 
când am plecat din casă. 

— Ce lucruri? întreabă Don. 

Gary, care pare în acelaşi timp și surprins, şi înțelegător, 
deschide servieta. O întoarce către ceilalți. Hârtii. O periuță de 
dinți. O cămaşă. Un ceas de mână. 

Don încuviinţează. 

Când Gary închide servieta, observă burtica lui Malorie. 

— Vai de mine! Mai ai puțin, așa-i? 

— Da, răspunde ea cu răceală, neştiind încă dacă să aibă să 
nu încredere în acest om. 

— Pentru ce ţineţi păsările? întreabă Gary. 

=s Pentru avertizare, îl lămureşte Tom. 
-ME Fireşte! se prinde Gar y. Canari în mine. Foarte ingenios 

ii: vesi: Am auzit păsările când m-am apropiat P 
E ca îndeamnă pe Gary să intre în celelalte h i 

âini. În sufragerie, Tom îi arată balansoar“ 


— Poţi i î Î | 
Vrei ți dormi în el în noaptea asta, îi zice el. sis 
rel Ceva de mâncare? 


r 
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pa! răspunde Gary, uşurat. 
Tom il conduce prin bucătărie, către spațiul unde iau masa 
o 


„„ toții. o aa aA dl 
cu 10 ăstrăm conservele în pivniţă. Îţi aduc ceva de acolo. 
:i face un semn discret lui Malorie să-l urmeze în bu- 


„m 


Tom 
cătărie. Ea îl ascultă. 
__ Eu voi mai rămâne treaz o vreme, începe Tom. Profită şi 


Jormi, dacă vrei. Toată lumea este epuizată. E-n regulă. Îi aduc 
ceva de mâncare, niște apă şi ne ocupăm mâine de el. Noi toți. 

_ În niciun caz n-am cum să mă bag în pat chiar acum, 
spune Malorie. 

Tom surâde, istovit. 

— Bine. 

Coboară treptele spre pivniță. Malorie li se alătură celorlalți, 
in zona de luat masa. Când revine, Tom aduce cu el nişte pier- 
sici la conservă. 

— Nu mi-am închipuit niciodată că, într-o bună zi, cea mai 
valoroasă unealtă va deveni desfăcătorul de conserve, spune 
Gary. 

Toată lumea s-a adunat în jurul mesei. Tom îi pune tot soiul 
de întrebări lui Gary. Cum a reuşit să supraviețuiască pe-afară? 
Unde-a dormit? E limpede că Gary e epuizat. Într-un final, unul 
câte unul, începând cu Don, cei din casă se îndreaptă către dor- 
mitoare. În timp ce Tom îl conduce pe Gary înapoi în sufrage- 
rie, Malorie și Olympia se ridică de la masă. Pe scări, Olympia 
iși așază mâna peste cea a lui Malorie. 

— Malorie, spune ea aproape în şoaptă, te deranje 
dorm cu tine la noapte? 

Malorie se întoarce spre ea. 

— Nu, răspunde ea. Chiar deloc! 


ază dacă 


< Douăzeci ȘI opt 


n. 


dimineaţă. Malorie se ridică din pat şi se îmbracă. Pare că 
toată lumea s-a strâns deja la parter. 
—  Aveaţi şi voi curent electric? întreabă Felix când intră 
şi Malorie în sufragerie. 

Gary e așezat pe canapea. Zâmbeşte când o zărește pe Malorie. 

— Acesta, spune Gary, făcând un gest larg cu mâna către 
ea, este îngerul care mi-a pipăit trăsăturile când am intrat. Tre- 
buie să recunosc, contactul uman mai că m-a făcut să plâng. 

Malorie crede că Gary vorbeşte în stilul unui actor. Gesturi 
teatrale. 

— Şi soarta mea chiar a fost decisă în urma unui vot? în- 
treabă Gary. 

— Da, îi răspunde Tom. 

Gary încuviinţează. 

— În casa din care am plecat nu era loc de astfel de ama- 
bilități. Dacă avea cineva o idee, o punea imediat în practică, 
chiar în forță, aş putea spune, indiferent dacă avea sau nu apr” 
barea celorlalți. Mă bucur să dau peste oameni cărora le-a a 
rămas ceva din civilizaţia fostelor noaste vieți. 

— Eu am votat împotrivă, îl întrerupe Don brusc. 

— Chiar aşa? întreabă Gary. 
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Da. Chiar aşa. Cred că şapte oameni sub acelaşi acoperiş 
cunt de ajuns. 
~ Înţeleg. 


Unul dintre husky se ridică şi se apropie de Gary. Acesta îi 
mângâie blana din spatele urechilor. 

Tom începe să-i explice aceleași lucruri pe care i le-a ex- 
picat acum ceva timp şi lui Malorie. Hidroelectricitatea, Pro- 
viziile din pivniţă. Lipsa unei cărți de telefon. Cum a murit 
George. După o vreme, Gary începe să povestească şi el des- 
pre unul dintre foştii lui colocatari. Despre un „bărbat cu pro- 
bleme” care n-a crezut în primejdia reprezentată de creaturi. 

— Credea că reacția oamenilor față de ele era psihosoma- 
tică. Cu alte cuvinte, toată această agitaţie în jurul nebuniei nu 
era cauzată de creaturi, ci de modul exagerat în care reacționau 
cei care le vedeau. 

Agitaţie în jurul nebuniei, chibzuieşte Malorie. Oare aceste 
cuvinte pline de desconsiderare le aparțineau foştilor colegi ai 
lui Gary? 

Sau lui Gary însuşi? 

— Oameni buni, aş vrea să vă pot povesti mai multe despre 
aventurile prin care am trecut în fostul meu domiciliu, dar vă 
avertizez, nu sunt deloc plăcute, continuă Gary. 

Malorie vrea să audă mai multe. Toţi vor. Gary îşi plimbă 
degetele prin păr. Apoi începe: 

— Noi n-am răspuns niciunui anunţ și nici nu eram la fel de 
tineri ca voi. N-am întreprins niciun efort de grup, nu cai = 
ciun fel de empatie socială. Fratele meu, Duncan, avea un poa 
care luase în serios Raportul Rusia. El s-a numărat printre Fu 
care au crezut în Raport. Se potrivea la fix cu teoriile copspiral 
Şi cu paranoia sa cum că guvernul sau cineva $-a hotărât să S d 
de noi toți. Cât despre mine, eu încă mai am i ginere: 
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nu-mi vine să cred ce se întâmplă. Şi cine mă poate învinovăți? 
Sunt trecut de patruzeci de ani. Atât de obişnuit cu viața pe 
care o duceam înainte, încât nu mi-am închipuit niciodată așa 
ceva. M-am opus din răsputeri teoriei. Însă Kirk, prietenul fra. 
telui meu, a fost sigur încă de la început. Și se pare că Nimic nu 
i-a mai putut schimba ideile. Într-o după-amiază, m-a sunat 
Duncan şi mi-a spus că prietenul său, Kirk, a sugerat c-ar tre- 
bui să ne strângem cu toții acasă la el timp de câteva zile sau 
cel puţin până când izbutim să aflăm mai multe despre această 
„chestie: „Ce chestie?” am întrebat eu. „Gary, se vorbeşte des- 
pre ea pe toate posturile de televiziune” „Duncan, ce chestie? 
Chestia care s-a întâmplat în Rusia? Doar nu vorbeşti serios?” 
„Haide, mi-a zis Duncan. „Luăm nişte bere, mâncăm pizza 
şi-i facem hatârul omului. N-ai nimic de pierdut” I-am spus 
că nu, mulțumesc. Să-mi petrec timpul alături de nebunul de 
Kirk, în timp ce urma să disece poveşti extraordinare, nu mi 
s-a părut o idee bună. Însă n-a mai durat mult şi m-am dus și 
eu la ei. Am auzit relatări exact la fel cum a auzit şi restul lumii 
din ţara asta. Care au început să mă îngrijoreze. Pur și simplu, 
erau prea multe. Totuşi, am continuat, prostește, să-mi ascult 
lipsa de încredere. Genul acesta de lucruri nu are cum să se în- 
tâmple şi gata. Apoi, am auzit o ştire care m-a forțat să iau mă- 
suri. Cea despre surorile din Alaska. V-aţi putea intreba de ce 
mi-a luat aşa mult să mă conving. Chestia din Alaska s-a intâm- 
plat destul de târziu, însă Alaska se întâmplă să fie şi pe pământ 
american, iar eu sunt îndeajuns de provincial, încât să nu mă 
îngrijorez decât atunci când se întâmplă aproape de casa mea. 
Chiar și reporterul era vizibil speriat de ceea ce văzuse acolo. 
Da, chiar Şi cel care relata ştirea tremura de frică în timp ce voie 
bea. Cunoaşteţi povestea. O femeie şi-a văzut cele două vecine 
mai în vârstă, surori, ieşind din casă. A presupus că-şi făceau 


PP 
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+a plimbare zilnică. Trei ore mai târziu, a auzit la radio 
obișnuită me aflau în faţa spitalului, ghemuite pe treptele de 
4 e e d să-i muşte pe cei care treceau pe lângă ele. 
jatră P jani cu maşina până la spital şi a izbutit să se apro- 
a tă ei mai mult decât sperase cineva până atunci că 
E te, ca să le ajute. Dar d fost cazul. Gr fotografiile de pe 
CNN au înfățișat-o pe femeie cu fața smulsă, căzută pe trotuar, 
lângă craniul însângerat. În spatele ei se aflau cele două bătrâne, 
moarte, impuşcate de poliţişti. Imaginile acelea au băgat groaza 
în mine. Erau persoane normale. Trăiau într-un mediu normal. 
Lui Kirk, incidentul din Alaska i-a confirmat toate fanteziile 
paranoice. În pofida spaimei mele crescânde, nu eram pregătit 
să-mi schimb vechiul mod de viaţă cu cel de tip milițienesc pe 
care voia el să-l adopte. Eram pregătit să trag draperiile la feres- 
tre, să încui ușile şi să m-ascund, însă Kirk el 
nuri să contracareze ceea ce considera el a fi 
dacă nu specifica în mod clar dacă era extra 
alt soi. Vorbea despre arme, echipament şi 
un veteran de război. Fireşte că nu era nim 
se înscrisese în nimic în viaţa lui. 
Gary se opreşte o clipă. Pare că ar cântări lucrurile în minte. 
— N-a durat mult şi casa s-a umplut de masculi cu lozinci 
militariste. Kirk se bucura de nou-dobândita sa poziţie de ge- 
neral, iar mie nu mi-a rămas decât să privesc bufoneria lor 
de pe margine. Mi-am făcut un obicei din a-i aminti perma- 
nent lui Duncan că trebuie să păstreze distanţa. Baa destul Su 
Probabil ca un tip de genul lui Kirk să-şi bage D ra 
lele. Bărbații au început să devină din ce în ce = di 
convinşi că fantezia lor de a înfrânge inamicii a 


aborase deja pla- 
O „invazie, chiar 
terestră sau de un 
puşti, de parcă era 
ic de genul ăsta; nu 
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oraşul, vor elimina cauza acestei nebunii globale şi vor intra in 
istorie drept cei car au rezolvat „marea problemă” În casă a fos 
totuşi şi un Om care a acţionat contorm propriilor convingeri 
se numea Frank, iar Frank credea că acele creaturi pentry cita 

se tot pregătea Kirk nu reprezentau nicio amenințare la adresa 

noastră. Cu toate astea, a venit şi el la noi în casă, înspăimântat, o 

recunostea fără doar şi poate, de inevitabila anarhie ce amenința 

să măture toată ţara. În timp ce Kirk elabora tot soiul de exerci. 

ţii zilnice inutile, Frank s-a transformat într-un solitar, abia mai 

ieşind din dormitorul său de la etaj. Iar acolo, s-a pus pe scris. Zi 

şi noapte, Frank a tot scris cu creionul, cu pixul, cu carioca şi cu 
creionul dermatograf. Într-o zi, mergând pe holul de la etaj, am 
auzit ceva din spatele uşii sale închise. Era un sunet plin de furie, 
greoi, nervos, cu ritm neîntrerupt. Am crăpat uşa de un deget şi 
l-am văzut cocoșat deasupra biroului său, şoptind despre soci- 
etatea „idolatră, hiperreactivă” care-l scârbea, în timp ce scria 
furibund. Habar n-aveam despre ce scria el acolo. Dar voiam să 
aflu. Am discutat cu Duncan despre asta. Fratele meu avea fața 
pictată într-un mod ridicol, în culori de camuflaj. Între timp, 
fusese şi el infectat de elucubraţiile lui Kirk. Nu considera defel 
că Frank ar fi reprezentat o ameninţare. Frank, cel care tråmbița 
expresii de genul isterie în masă şi idolatrie psihosomatică, în 
timp ce Kirk şi toți ceilalți mimau trageri la ţintă, fără arme, ìn 
subsolul casei. Toată lumea-l disprețuia pe Frank și-l considera 
un pacifist inutil, 

Gary Îşi trece iar degetele prin păr. 
el Să ri ata un scop din a afla ce punea la cale să 
Sia a > Te să caut o ocazie de a-i citi si pe 
vede creaturile de sfat pt tel pt Ra si 5 min- 
Eriein * Credeţi că va fi imun la -w ie 
Ja alectată? Sau presupuneți că nebunia lui va a 
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|, mult mai înalt, de alienare? Poate că 
ive i v Y a ia i 
ka p această lume nouă, incapabili să 
tvor y Saci 
ga sunt deja. Nu ştiu nici eu mai multe dec 
tare 


Gary soarbe din paharul cu apă. 


cei nebuni de 
fie frânți mai 
ât voi. 


il să fi putut Scrie atât 
> de toate culorile, Şi fiecare mai Plin 
de furie decât ce] de dinainte Cuplete extre 
Cu italice 


-avem d ~ temem de creaturi. Se re- 
ferea la noi ceilalți ca la „cei înguşti la minte”, care 
fie exterminați” Chiar e 


— Când m-am tr 
iile fuseseră date jos, 
Chery] icneşte. 

— Uşile erau descuiate toate. 
On încearcă să spună ceva. 


ij l. 
— Iar Frank dispăruse. Îşi luase şi jurnalele cu e 
— Of, futu-i! exclamă Felix. 
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Gary îi aprobă cu O mișcare din cap. 

_ A fost rănit cineva? întreabă Tom. 

Lui Gary i se umezesc ochii, dar îşi păstrează controlul 

— Nu. Nimeni. Ceea ce sunt sigur că Frank ar fi menţionat 


in notițele sale. 

Malorie îşi duce o mână la pântec. 

— De ce-ai plecat? îl întreabă Don nerăbdător. 

— Am plecat, spune Gary, deoarece Kirk și toți ceilalţi au 
început să pună la cale prinderea şi aducerea înapoi a lui Frank. 
Voiau să-l omoare pentru ceea ce făcuse. 

Cei din cameră au amuţit cu totul. 

— Atunci mi-am dat seama că trebuie să plec. Casa era dis- 
trusă. Bolnavă. A voastră, se pare, nu e la fel. Pentru asta, con- 
tinuă Gary, privind-o pe Malorie, îţi mulțumesc că m-ai primit 
înăuntru. 

— Nu eu te-am primit înăuntru, răspunde Malorie. Cu toții 
te-am primit. 

Ce fel de om, se întreabă ea în gând, și-ar lăsa fratele în urmă? 

Malorie îl priveşte pe Don. Pe Cheryl. Pe Olympia. Oare 
povestea lui Gary le-a înmuiat inimile şi celor care au votat im- 
potriva primirii lui în casa lor? Sau n-a făcut decât să le con- 
firme temerile? 

Agitație în jurul nebuniei. | 

Tom și Felix îi pun lui Gary întrebări legate de povestea lui 
Jules intervine și el, din când în când. Însă Cheryl a ieșit din cë- 
meră. lar Don, care are câte ceva de zis despre orice; nu spune 
mai nimic. Se holbează şi-atât. 

Începe să apară o ruptură, chibzuieşte Malorie. 

Când anume a început să se ivească nu prea contează Pe" 
tru ea. Dar acum a devenit vizibilă. Gary a adus o servietă C? 
el. O poveste. Şi, cumva, şi-o ruptură. 
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alorie se trezeşte cu ochii închiși. Nu i se mai pare la fel 

de dificil ca altădată. Își vine în fire. Zgomotele, senzațiile 

și mirosul vieţii. De asemenea, şi vederea. Malorie ştie un 
lucru: chiar şi cu ochii închiși, tot există vedere. Percepe tonuri 
de piersică, de galben, culorile razelor solare care pătrund prin 
carne. Vederea periferică zăreşte însă tonuri de cenușiu. 

I se pare că se află afară. Simte pe față aerul rece de-afară. Are 
buzele crăpate. Are gâtul uscat. Când a băut lichide ultima oară? 
Trupul îi pare în regulă. Odihnit. Simte o zvâcnire surdă venind 
de undeva din partea stângă a gâtului. Umărul. Îşi duce mâna 
dreaptă la frunte. Când îşi atinge fața cu degetele, înțelege că le 
AIE umede şi murdare. De fapt, îşi simte tot spatele ud. Cămaşa 

„Meste plină de apă. 
k Deasupra capului, aude o pasăre cântând. Ținându-şi ochii 
tnchişi în continuare, Malorie se întoarce spre ea. 
3 Copiii răsuflă cu dificultate. I se pare că muncesc din greu 
Ceva. 


Oare desenează? Construiesc ceva? Se joacă? 

| Malorie se ridică, 

— Băiete? 

Prima idee i se pare o glumă. Ceva de-a dreptul imposibil. 


j O greşeală, Apoi, îşi dă seama că exact asta se întâmplă. 
A 


í 
j 
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Răsuflă greu din cauză ca trag de vâsle. 

— Băiete! ţipă Malorie. 

Nu-i place cum îi sună vocea. De parcă ar avea gâtul din lemn. 

— Mami! 

— Ce se întâmplă? 

Barca. Barca. Barca. Ești pe râu. Ai leşinat. Ai LEȘINAT. 

Trecându-şi umărul neputincios peste margine, Malorie 
adună un căuș plin cu apă şi și-l duce la gură. Apoi se trezeşte 
în genunchi, aplecată peste margine, adunând pumni de apă şi 
ducându-i spre gură, într-o succesiune rapidă. Răsuflă cu gre- 
utate. Însă tonurile cenușii au dispărut cu totul. Iar trupul i se 
pare ceva mai în regulă. 

Se întoarce spre copii. 

— Cât a trecut? Cât a trecut? 

— Ai adormit, mami, spune Fata. 

— Ai avut coşmaruri, spune Băiatul. 

— Plângeai. 

Gândurile i se învârt cu iuțeală prin minte. Oare i-a scăpat 
ceva? 

— Cât a trecut? ţipă ea iar. 

— Nu mult, răspunde Băiatul. 

— Aveţi bentiţele pe ochi? Vorbiti! 

— Da, răspund amândoi. 

— S-a înțepenit barca, spune Fata. 

Doamne sfinte! rostește Malorie în gând. 

„„ Apoi, se linişteşte suficient cât să întrebe: 

=: Cum am reușit să ne deblocăm? 
ž A Motta a al Fetei. Își plimbă mâinile PE sil 
pe Băiat, paimele. Apoi pipăie prin barcă până-l gås 


Folo i A 
seste fiecare câte O vâslă. Vâslesc împreună. A z 


\ g 
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reuşit, mami! o lămureşte Fata, 
— Noi am 


ie stă 
ialorie S 
. Ca o toaletă. 


in genunchi. Îşi dă seama că miroase urât, Ca 


ă. z 
A aia am desprins barca, spune Băiatul. 


Malorie € lângă el acum. Strânge, 
sinile Băiatului. 
i Sunt rănită, recunoaşte ea cu glas tare. 
— Ce? întreabă Băiatul. 


cu mâini tremurătoare, 


— Vreau ca voi doi să vă mutaţi unde erați atunci când 
mami a adormit. În clipa asta. 

Copiii se opresc din vâslit. Fata se impinge în ea în drumul 
ei spre băncuţa din spate. Malorie o ajută. 

Apoi, Malorie se aşază din nou 


pe băncuţa din mijloc. 
Umărul îi zvâcneşte, 


dar nu o doare la fel de rău ca înainte. 
Avea nevoie de odihnă. Pe care nu avusese cum să i-o ofere 
trupului. Așa că trupul ei şi-a luat-o singur. 

În pâcla din mintea ei proaspăt trezită, lui Malorie i se face 
din ce în ce mai frig şi mai frică. Dacă se va întâmpla din nou? 

Oare au trecut de Punctul spre care se îndreptau? 

Cu vâslele din nou în mâini, Malorie trage cu putere aer în 
piept, înainte de-a începe să vâslească. 

Apoi începe să plângă. Plânge pentru c-a leșinat. Plânge 
pentru c-a fost atacată de un lup. Plânge din prea multe motive 
ca să le identifice pe toate. Dar ştie că unul dintre motive îl ii 
Prezintă faptul că a descoperit ceva: micuţii ei sunt în stare a 
Supraviețuiască, chiar dacă pentru scurt timp, singuri, singurei. 

l-ai instruit foarte bine, se laudă ea în gând. Gândul acesta, 
de multe ori neplăcut, o face mândră. | 

— Băiete, vreau să începi iar să asculți! rosteşte ea printre 
lacrimi. E-n regulă? 


te 
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— Da, mami! 
— [Iar tu, Fată, vreau să faci acelaşi lucru! 


— Da, mami! 

O fi posibil, continuă Malorie în gând, să izbândim? O fi 
sibil ca tu să fi leșinat și să te fi trezit şi totul să fie totuși bin cin 

IĮ se pare imposibil. Nu se potriveşte deloc cu regulile e 
lumi. Pe râu, cu ei, mai e ceva. Nebuni. Animale sălbatice. Cre. 
aturi. Oare cât ar fi trebuit să mai doarmă, ca să-i ademenească 
până la barca lor? 

Din fericire, poate vâsli din nou. Dar ce anume îi pândeşte 
s-a apropiat și mai mult de ei. 

— Îmi pare foarte rău! spune ea, plângând, vâslind. 

Are picioarele scăldate în pişat, apă, sânge și vomă. Însă tru- 
pul îi rezistă. Cumva, se gândeşte Malorie, în pofida neîndu- 
rătoarelor legi ale acestei lumi nemiloase, ea a căpătat o pauză. 

Senzaţia de ușurare durează cât să mişte o dată vâsla. Apoi, 
Malorie intră din nou în alertă, îngrozitor de înspăimântată, la 
fel ca la început. 
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Malorie o aude discutând cu Felix în camera din capă- 
tul holului. Ceilalţi sunt la parter. Gary a ales să doarmă în 
spațiul unde iau toți masa, în ciuda podelelor tari din lemn. De 
la sosirea lui, în urmă cu două săptămâni, atitudinea lui Don 
faţă de el s-a îmbunătățit vizibil. Malorie încă nu ştie ce simte în 
legătură cu acest lucru. Pesemne că Don e chiar acum cu Gary. 
Însă în capătul holului, Cheryl şopteşte ceva cu înverșunare. 
Pare înspăimântată. Şi parcă toți sunt la fel. Mai rău decât de 
obicei. Atmosfera din casă, altădată înveselită mai ales dato- 
rită optimismului debordant al lui Tom, se întunecă din ce 
iu ce mai mult. Uneori, se gândește Malorie, teama ia locul 
dispoziţiei lor negre. Iar Cheryl pare cuprinsă de teamă. Ma- 
lorie chibzuieşte dacă să li se alăture, poate chiar să încerce s-o 
liniștească pe Cheryl, dar se hotărăşte să n-o facă. 

— Felix, o fac zi de zi pentru că-mi place s-o fac. E treaba 
mea. Jar puținele minute pe care le petrec afară mi se par cele 
mai preţioase. Îmi reamintesc de faptul că odată aveam o slujbă 
adevărată. Una pentru care mă trezeam dimineaţa. Una cu care 
mă mândream. Hrănirea păsărilor este singurul lucru care mi-a 
mai rămas ca să mă simt legată de viaţa pe care o duceam înainte. 


J 
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— Şi-ţi oferă ocazia să ieşi afară. 

_ Da, şi-mi oferă ocazia să ies afară. 

Cheryl încearcă să-şi controleze tonul vocii, apoi continuş 

Este afară, îi poveșteşte ea lui Felix, gata să hrănească Păsările. 
Pipăie zidul ca să dea de cutie. În mâna dreaptă, ţine felii de măr 
dintr-o conservă luată din pivniţă. A închis uşa în urma ei. Jules 
a rămas înăuntru. Legată la ochi, Cheryl înaintează încetișor, 
folosindu-se de zidul casei pentru echilibru. Simte asprimea că. 
rămizilor cu vârful degetelor. În scurt timp, locul acestora va fi 
luat de o porțiune de lambriu din lemn din care ies nişte cârlige 
de metal. Aici sunt atârnate păsările. 

Au început să uguie. Aşa fac de fiecare dată când se apro- 
pie Cheryl. Ea s-a oferit prima să hrănească păsările, când a 
fost pusă în discuţie această nouă sarcină. De-atunci, a fă- 
cut-o în fiecare zi. Într-un fel, are senzaţia că păsările sunt ale 
ei. Stă de vorbă cu ele, le povestește despre evenimentele de 
zi cu zi care se petrec în casă. Răspunsul lor o linişteşte mai 
ceva decât o făcea muzica odată. Poate ghici cât de mult s-a 
apropiat de cutie, îi explică ea lui Felix, după cât de tare cântă 
păsările. 

Însă, de data asta, mai aude şi altceva pe lângă uguiri. 

Dinspre capătul aleii din fața casei i se pare că aude un „pas 
pceepimar, E singurul mod în care-i poate explica lui Felix. I 
s-a parut că cineva a mers, a avut intenţia de-a înainta și mai 
mult, după care, s-a oprit dintr-odată. 

Cheryl, cu simțurile la pândă ori de câte ori le dă de mån- 


care păsări 
| IMralor descoperă Cu surprindere că tremură. 
Aşa că spune: 
— E cineva acolo? 
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se gândeşte la posibilitatea de-a se întoarce la uşă. Le va 
pune celorlalți că e prea speriată ca să-şi îndeplinească sar- 
cina Și azi. E 

în loc de asta, aşteaptă. 

Şi nu se mai aude niciun sunet. 

În cutia lor, păsările au devenit agitate. Ea strigă la ele, 
neliniștită: 

— Hei, dragelor! Hei, hei. 

Tremurul vocii o sperie şi pe ea. Din instinct, îşi lasă capul 
ușor în jos și ridică mâna în care ține merele ca să se apere cu 
ea, ca şi cum ceva S-ar pregăti să îi atingă fața. Face un pas în 
faţă. Apoi încă unul. În cele din urmă, ajunge la cutie. Uneori, 
ii spune ea lui Felix, drumul de la ușa din față și până la cutie i 
se pare că seamănă cu plutirea prin spațiu. Lipsită de un punct 
de susținere. 

Astăzi, i se pare însă că s-a îndepărtat imposibil de mult de 
Pământ. 

— Hei, hei! linişteşte ea păsările, deschizând ușa cutiei cât 
să poată da drumul câtorva felii de măr. 

În mod normal, poate auzi lipăitul picioruşelor în graba lor 
spre mâncare. Astăzi nu aude nimic. 

— Mâncaţi, dragelor! Nu vă e foame? 

Deschide ușița încă niţel şi lasă să cadă înăuntru şi restul 
bucăților de măr. Asta, îi spune ea lui Felix, reprezintă par- 
tea ei preferată de fiecare dată. Când închide ușiţa şi-şi lipeşte 
urechea de cutie, ascultându-le trupurile micuţe în timp ce 
mănâncă. 

Însă ele nu încep să mănânce. În schimb, uguiesc neliniştite. 
— Hei, hei! încearcă iar Cheryl, căutând să scape de tremu- 
rul din voce. Mâncaţi, dragelor! 


196 Josh MALERMAN 


Îşi dezlipeşte urechea de pe cutie, închipuindu-şi Că Pre. 


zenţa ei, astăzi, le intimidează. În timp ce-o face, Scoate un 


țipăt pătrunzător. 

Ceva a atins-o pe umăr. 

Răsucindu-se pe dibuite, Cheryl dă din mâini frenetic Dar 
nu atinge nimic. 

Nu-şi poate mişca picioarele. Nu o poate rupe la fugă înă. 
untru. Ceva a atins-o pe umăr şi ea nu ştie ce-a fost, 

Glasurile păsărilor nu i se mai par dulci. Sună la fel cum şi-a 


dorit Tom să sune. 

Ca o alarmă. 

— Cine-i acolo? 

Îi este teamă că-i va răspunde cineva. Nu vrea să primească 
un răspuns de la cineva. 

Se hotărăște să țipe. Cineva din casă va veni să o ia. Să o 
tragă înapoi pe Pământ. Dar când face un pas, aude clar cum 
zdrobește o frunză sub talpă. Panicată, încearcă să își aducă 
aminte de prima dată când a ajuns la casă. S-a uitat la ea prin 
geamul maşinii. Era acolo vreun copac? Aici, lângă aleea ce 
duce la uşă? 

Era sau nu? 

Poate că pe umăr a atins-o doar o frunză căzătoare. 

Ar fi aşa de ușor de aflat! Dacă ar putea să deschidă ochii 
doar o clipă, s-ar putea convinge că e singură. Ar putea vedea 
că n-a fost decât o frunză. Nimic mai mult. 

insă nu poate. 

Tremurând, se lipeşte cu spatele de casă şi începe să alunece 
950r câtre uşă. Rotește capul spre stânga, apoi spre dreapta, la să 
mal vagi zgomote. O pasăre în înaltul cerului. Foşnetele dintr-uP 
capac de peste stradă. O ușoară boare de vânt călduț. Asudân® 
Pipăie în sfârșit cărămizile şi se repede până la uşă. 


en: C 
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__ Isuse! exclamă Felix. Chiar crezi că ar fi putut fi 
frunză? 

Ea se opreşte. Malorie se apropie şi mai mult de ei pe hol. 

— Da, rosteşte Cheryl cu bruscheţe. Cred. Gândind retros- 
pectiv. Exact asta a fost. 

Malorie merge îndărăt până în dormitor şi se aşază pe pat. 

Povestea lui Felix despre fântână şi ce-a auzit acum. Victor 
lătrând la ferestrele astupate cu pături. Cheryl şi păsările. 

O fi posibil, se întreabă Malorie, ca lumea de afară şi ches- 
iile de care se ascund cu toţii să strângă rândurile în jurul lor? 


doar o 


aef 
m“ i 


x 


aN ar Treizeci și uny 


SĂ 
wa 
1 


3 > 
i IE 
+1 


ui Malorie i se pare că, de la sosirea lui Gary, casa lor nu ma; 
|; la fel, s-a scindat. E o schimbare minoră, dar date fiind 
împrejurările, orice schimbare contează. 

Iar Don o îngrijorează cel mai tare. 

Destul de des, când Tom, Jules şi Felix discută in sufrage- 
rie, Don rămâne în spaţiul de luat masa, împreună cu Gary. A 
arătat un interes deosebit poveştii despre tipul care a dat jos 
draperiile şi-a descuiat uşile. În timp ce spală haine în chiuveta 
din bucătărie, luând detergent din penultima sticlă rămasă, 
Malorie trage cu urechea la ambele conversații în acelaşi timp. 
În vreme ce Tom și Jules transformă cămăși cu mânecă lungă 
în lese pentru câini, Gary îi explică lui Don modul în care gån- 
dea Frank. Mereu cum gândea Frank. Niciodată cum gândește 
el, Gary însuși. 

— Nu cred că se pune problema la modul că un om e mai bine 
pregătit decât altul, spune Gary. Eu fac o analogie cu un film 3D. 
ka început, oamenii din public cred că obiectele chiar vin spre 
ei. Ridică mâinile pentru a se apăra de ele. Însă cei inteligenți C” 
p atenţi, ştiu că n-au de ce să se teamă. A 

ea lui Don față de Gary s-a schimbat la o sută 0P 


zeci de grade. Malorie cr ede că şi-a dat seama când s-a întâm- 
plat acest lucru. 


[N 
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pei, eu nu consider că teoria aceea e mai sucită decât a noas- 
„gia Ds Don o dată. ; o 
"° g foarte greu, spune Don acum, pentru că nu primim 
icio veste. 

— Exact... 

Da, Don a trecut de la a vota împotriva primirii lui Gary 
in casă la a se transforma în singurul care-și petrece timpul şi 
discută cu el. Şi tot vorbeşte. Întruna. 

E sceptic, chibzuieşte Malorie. E în natura lui. Şi a avut ne- 
voie de cineva cu care să discute. Atâta tot. E diferit faţă de cum 
esti tu. Chiar nu înţelegi? 


n 


Dar astfel de gânduri, așa cum sunt acum, nu prind rădă- 
cini. Oricum le-ar percepe ea, Gary şi Don discută despre lu- 
cruri precum isterie şi ideea că aceste creaturi nu le pot face 
rău celor care sunt pregătiți să le vadă. Ea ştie foarte bine că 
Don a exprimat dintotdeauna o teamă mult mai profundă faţă 
de om, decât faţă de creaturi. Totuşi, îşi acoperă ochii ori de 
câte ori se închide sau se deschide uşa de la intrare. Don nu 
priveşte pe fereastră. Şi nu s-a arătat niciodată a fi adeptul ideii 
că aceste creaturi nu ne pot face rău. Ar putea cineva precum 
Gary să izbutească în sfârşit să-l convingă? 

Malorie vrea să discute cu Tom despre acest subiect. Inten- 
ționează să-l tragă deoparte şi să-l roage să le spună să înceteze. 
Sau, cel puţin, să încerce să discute cu ei. Poate că va izbuti să le 
influențeze discuţiile. Să le facă să pară mai sigure. 

Da, vrea să vorbească cu Tom despre Don. 

Scindare. 

Tremurând de nerăbdare, Malorie străbate bucătăria şi 
aruncă o privire în sufragerie. Tom și Felix studiază o hartă în- 
tinsă pe podea. Măsoară distanţe potrivit scării de micşorare a 
hărții. Jules încearcă să-i înveţe pe câini câteva comenzi. 
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Stop. Începeţi din nou. 
__ Trebuie să măsurăm care € pasul mediu pentru tine 


spune Felix. 
— Oameni buni, ce puneţi la cale? întreabă Malorie. 


Tom se întoarce spre ea. 
— Distanțe, îi răspunde el. Câţi paşi de-ai mei sunt într-un 


kilometru. 
Felix folosește ruleta la picioarele lui Tom. 


— Dacă ascult muzică în timp ce merg, continuă Tom, aş 
putea intra în ritm cu ea. În felul ăsta, paşii pe care-i măsurăm 


aici s-ar apropia de cei pe care i-aş face afară. 

— Ca şi cum ai dansa, completează Felix. 

Malorie se întoarce şi vede că în locul ei, la chiuveta din bu- 
cătărie, s-a aşezat Olympia. Spală nişte ustensile. Malorie i se 
alătură şi continuă cu spălatul rufelor. După ce a fost consem- 
nată în noua casă timp de aproape patru luni, Olympia și-a 
mai pierdut din strălucire. Are pielea mai palidă. Ochii îi sunt 
mai înfundaţi în orbite. 

— Eşti îngrijorată? o întreabă Olympia dintr-odată. 

— În legătură cu ce? 

— Dacă vom izbândi sau nu. 

— Ce să izbândim? 

— Să supraviețuim nașterii. 

Malorie vrea să-i spună Olympiei că totul va fi bine, insă 
se chinuie să găsească cuvintele potrivite. E prea ocupată să se 
gândească la Don. 

— Întotdeauna mi-am dorit un copil, continuă Olympia. 
Am fost extrem de fericită când am aflat. Am simțit că viața ™ 
s-a împlinit cu totul. Ştii senzația? 

Malorie n-a simţit la fel, dar spune că da, o știe. 

— Of, Malorie, cine ne va ajuta să naştem? 


a) 
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5 are e răs 
e she ere te e lemnul 
Cei din casă, nu văd... 
pă Dar Tom n-a mai făcut-o niciodată! 
g sa A i l z i dini 
Ori îi priveşte cu luare-aminte mâinile, cufundate cu 


„tul în găleată. 
t _ Ştii ceva, rostește Malorie pe un ton 


glumeţ, ne vom 
na pe alta să naștem. 


uta U 
i Una pe alta! spune Olympia, zâmbind 
Malorie, eşti nemaipomenită! 

În bucătărie intră Gary. Umple un pahar cu apă dintr-o gă- 
jeată de pe dulap. Apoi, mai umple încă unul. Malorie ştie c 
ia pentru Don. Când iese, din sufragerie răzbate brusc mu 
Malorie se lasă pe spate ca să poată vedea despre ce-i vorba, 
ține în mâini micuțul aparat de radio pe baterii. În el se afl 
dintre casetele lui George. Felix, stând s 
nunchi, măsoară paşii lui Tom, 
mul melodiei. 

— Ce fac acolo? întreabă Olympia. 

— Cred că au în minte o anumită destinaţie spre care să 
plece, o lămurește Malorie. Încearcă să găsească un mod mai 
potrivit de-a umbla pe afară. 

Malorie se apropie tiptil de zona unde iau masa. Aruncă o 
privire înăuntru şi-i vede pe Don şi pe Gary, cu spatele la ea, 
stând jos, pe scaune. Amândoi vorbesc în şoaptă. 

Malorie traversează din nou bucătăria. În timp ce intră în 
Sufragerie, Tom surâde. Are câte o lesă în fiecare mână. Cei doi 
husky se joacă cu ele, dând din coadă. E 

Discrepanța dintre acțiunile utile, pline de bună dispoziție, 
ale celor doi oameni din sufragerie şi tonul conspirativ şi - al 
al celorlalţi doi bărbaţi pune stăpânire pe mintea lui Malorie. 


Şi ea, în sfârşit. 


ă îl 
zică, 
Tom 
á una 
prijinit în palme şi-n ge- 
în timp ce acesta merge în rit- 
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Se apropie iar de chiuvetă şi începe să spele. Olympia vor. 
beşte în continuare, însă Malorie se gândeşte la cu totul alt- 
ceva. Se lasă iar pe spate şi izbuteşte să-i vadă umărul lui Gary 
Dincolo de el, rezemat de perete, este singurul obiect pe care 
l-a adus cu el din lumea de afară. 


Servieta. 

Le-a arătat ce conţine când a intrat în casă. Don i-a cerut 
să le arate. Dar a văzut ea bine tot ce se afla în ea? Sau ceilalți 
din casă? 

— Şi stop! rostește Tom. 

Malorie se întoarce şi vede că el şi câinii stau ac 
bucătăriei. Ambii câini s-au aşezat pe coadă. Tom îi răsplăteşte 


um În ușa 


cu carne crudă. 
Malorie spală mai departe. Şi se gândeşte la servietă, 


plece o dată în lumea nouă, 
$ x 
insă, de data asta, este 
plece și mai departe. 


Au fost plecați două zile pentru un cvartal. Când îi vom mai 
vede 


a înapoi dacă pleacă cinci kilometri? 
inci kilometri. Asta este distanța până la casa lui Tom. 
Acolo vrea el să meargă. 

— E singurul loc de care sunt sută la sută sigur, a spus el. 
Acolo am provizii. De care avem nevoie. Plasturi. Neosporin. 
Aspirină, Bandaje. 
Lui Malorie i-a venit niţel inima la loc atunci când a auzit 
de medicamente. Însă ideea asta cu Tom pe-afară, şi pentru o 
perioadă așa de lungă, i se pare prea greu de îndurat. 


mai rău. Pentru că au de gând să 
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__ Nu vă faceţi griji! a încercat să-i liniştească Felix în sear 
respectivă. Am alcătuit traseul complet până la o intersecție k 
formă de T. Tom şi Jules vor merge în ritmul unui anumit cân. 
tec. Al unui singur cântec. Se numeşte „Halfway to Paradise” 
şi-i aparține unui tip pe nume Tony Light. Vor lua aparatul 
de radio cu ei şi vor rula la nesfârşit această melodie, urmând 
direcţia pe care-am calculat-o noi. Știm câţi paşi trebuie să facă 


n fiecare direcţie, pentru fiecare bucată de drum. 


— Deci aveţi de când să dansaţi pe acolo? a întrebat Gary. 


Ce drăguţ! 

__ Nu să dansăm, i-a răspuns To 
căutăm ajutor. 

— Tom, a intervenit ş 
vreţi, dar dacă veţi face nişte paşi m 
timetru, o să deviaţi de la traseu. Şi-o să vă rătă 
dracu’ o să vă mai întoarceţi“ N-aveţi cum! 

__ Ne vom întoarce, i-a răspuns Tom. 

— Şi nu e ca şi cum am fi lipsiţi de orice ajutor dacă ne-am 
rătăci, a adăugat Jules. Avem nevoie de provizii. Tu ştii asta mai 
bine decât toţi, Cheryl. Tu ai făcut inventarul ultima dată. 

Da, a sosit şi această zi. Însă lui Malorie nu îi face nicio plă- 


cere, ba dimpotrivă. | 
— Tom, i-a zis ea, trăgându-l deoparte, chiar înainte câ el ȘI 
eastă casa Va mal 


Jules să plece, dis-de-dimineață. Nu cred că ac 
rezista mult dacă nu te întorci. 

— Ne vom întoarce. 

— Înţeleg că tu crezi că 
rie, dar încă nu conșştientizezi 


m cu asprime. Mergem să 


i Cheryl, puteţi să vă antrenați cât 
ai lungi cu un singur cen- 
ciți. Şi cum 


ntinuat Malo- 


vă veți întoarce, â co 
eastă casă de 


câtă nevoie are ac 
tine! 

— Malorie, i-a spus Tom, în timp ce Jules striga că eră ga 
de plecare, casa are nevoie de noi toţi. 
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Tom! EERS -F A 
p Să nu dai voie grijilor să preia controlul, a 


şa cum s-a in- 
jat data trecută. Mai bine te-ai gândi la 
3 


faptul că prima 
A am reușit să ne întoarcem. Și o vom face din nou. lar de 
dat 


ata asta, Malorie, comportă-te ca un lider! Ajută-i dacă incep 
si se teamă! 

— Tom! 

— Malorie, ai nevoie de medicamente! Pentru 
Ti se apropie sorocul. 

E clar că Tom a apucat-o deja 
riște în mod repetat viaţa, 
de trai din casă. 

Ultima dată când s-au întors, 
pentru Copii, și-a spus ea în gând. 

şi-şi aminteşte şi acum de acest lucru. După ce Tom și Jules au 
plecat într-o călătorie de cinci kilometri, prin cel mai primejdios 
peisaj pe care l-a cunoscut vreodată lumea. 

Au plecat de dimineaţă. Felix a mai recapitulat o dată harta 
cu ei doi. Gary i-a incurajat. Olympia le-a dăruit o piatră Pe- 
toskeyi, despre care le-a zis că i-a purtat mereu noroc. Însă Ma- 
lorie nu a scos niciun cuvânt. În timp ce ușa se închidea pentru 
a doua oară în urma lui Tom, Malorie n-a strigat după el. Nu l-a 
imbrățișat, Şi nu şi-a luat la revedere de la el. 


dor acum aceste lucruri, la doar câteva ore distanţă de la 
plecarea lui. 


sterilizare. 


pe un drum, pregătit să-și 
în numele îmbunătăţirii condiţiilor 


au adus cu ei şi încălțăminte 


Totuşi, puţinele vorbe pe care le-a schimbat cu Tom îi fac 
ne. Fără e] aici, casa va avea nevoie de un nou ghid. De o per- 
*oană care poate rămâne netulburată în mijlocul atâtor surse 
ângoasă şi temeri pe deplin întemeiate. 


bi 


ij ji e că are 
' Coral fosilizat folosit la confecționarea de bijuterii. Se spun 
arul să îi protejeze pe cei care călătoresc singuri (n. tr.). 
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Dar e greu! Cei din casă nu prea au chef să se arate Optimisti 

Cheryl insistă că şansele de-a da peste o creatură pie. în 
mod clar mult mai ridicate într-o plimbare de cinci iti 
decât atunci când au dat roată unui cvartal. Le reamintește 
celor rămaşi în casă că nimeni nu ştie cum sunt afectate ani- 
malele. Ce li se va întâmpla lui Tom şi lui Jules dacă, de data 
asta, cei doi husky vor vedea ceva? Vor sfârşi devoraţi? Sau mai 
rău? 

lar Cheryl nu e singura care se gândește la astfel de posibi- 
lităţi înspăimântătoare. 

Don le sugerează că ar trebuie să se formeze un al doilea 
grup, care să fie pregătit să plece în cazul în care Tom și Jules 
nu se vor mai întoarce. Avem nevoie de mai multă mâncare, 
spune el. Indiferent că se vor întoarce sau nu. 

Olympia spune că o doare capul. Îi anunță că asta înseamnă 
că se apropie o furtună puternică. Iar o furtună va afecta măsu- 
rătorile lui Felix, atunci când 'Tom și Jules se vor vedea nevoiţi 
să-şi caute un adăpost. 

Cheryl e de acord cu ea. 

Don pornește spre pivniță ca să arunce el însuși „O privire” 
la proviziile rămase, pentru a şti cu exactitate de ce anume au 
nevoie şi încotro să se îndrepte când vor pleca în expediţie. 

Olympia vorbeşte despre fulgere şi despre cum e când te afli 
sub cerul liber. 

Cheryl se contrazice cu Felix în legătură cu h 
părere că hărţile au ajuns să nu le mai fie de niciun folos acum: 

Don vorbește despre pregătiri de culcare. 

Olympia descrie o tornadă înfruntată în tinereţe. 

Cheryl și Felix se aprind din ce în ce mai tare. 


Olympia începe să pară ușor isterică. 
Don o ia razna. 


arta. Ea este de 


| di 


Bird Box: Orbește 207 


ice sătulă de această panică în creştere, intervine într-un 
4 Li 


nal: Oameni buni, am putea face şi noi niște lucruri! Chiar 
„dia casă. Trebuie să pregatim CRG Găleata cu căcat n-a 
is dusă afară pe ziua de azi. mi pivniță, lucrurile ar putea fi 
„erate niţel mai bine. Felix, eu și cu tine am putea căuta unelte 
prin curte, ceva ce poate ne-a scăpat. Ceva ce ne-ar fi de folos. 
Cheryl, tu trebuie să hrăneşti păsările! Gary, Don, ce-ar fi să 
mai daţi niște telefoane? Formaţi orice combinație de cifre, 
Cine știe peste cine-ați putea da. Olympia, ne-ar fi de mare 
ajutor dacă ai spăla lenjeriile de pat. Le-am mai spălat acum o 
săptămână, dar la cât de rar ne spălăm în aceste condiţii, ches- 
tile mărunte, cum sunt niște așternuturi mai curate, 
iul mai suportabil. 

Cei din casă o privesc pe Malorie ca pe o străină. O clipă, ea 
insăși se simte jenată din cauza intervenției. Dar funcţionează. 

Gary se îndreaptă tăcut spre telefon. Cheryl porneşte către 
ușa pivniţei. 

Sunteţi apropiaţi, au fost ultimele cuvinte äle lui Tom, îna- 
inte de-a pleca. 


ne fac tra- 


Se gândeşte la ele, în timp ce prietenii ei se ocupă de noile sar- 
cini, în timp ce ea însăşi, alături de Felix, pleacă să-și ia bentiţele, 
se gândește la lucrurile cu care s-ar putea întoarce Tom şi Jules. 
S-ar putea ei întoarce cu ceva, cu orice, care să aducă o mică 
îmbunătățire traiului bebelușului ei? 

În timp ce-şi alege o bentiță, Malorie speră. 


NA -SN 


Se Treizeci gi (0 
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åâul o să se despartă în patru braţe, i-a spus bărbatul. Cel 

pe care trebuie să apuci tu este al doilea din partea dreaptă. 

Deci n-ai cum să porneşti pe malul drept şi să te aștepți să 
răzbați. E complicat. Și va trebui să deschizi ochii. 

Malorie vâslește. 

Şi aşa o să-ți dai seama când va sosi momentul potrivit, a con- 
tinuat bărbatul. Vei auzi o înregistrare. O voce. Nu putem aştepta 
lângă râu toată ziua. E pur și simplu prea primejdios. Am lăsat, în 
schimb, o boxă acolo. Înregistrarea va rula la nesfârșit. O vei auzi. 
Volumul e dat tare. Se-aude clar. Iar când o să o auzi, atunci va 
trebui să deschizi ochii. 

Durerea din umăr vine în valuri. Auzindu-i gemetele, copiii 
se oferă să o ajute. 

În primul an singură cu copiii, glasul lui Tom a ghidat-o 
tot timpul. Prea multe dintre ideile sale au rămas doar rostite, 
niciodată puse și-n aplicare. Malorie, neavând altceva decâ! 
timp la dispoziție, a testat cât de multe a putut. 

Trebuie să montăm microfoane în curte, a zis el odată. 

Ideea lui Tom de-a îmbunătăți sistemul de alarmă, de la pă- 
sări, la amplificatoare. Malorie, singură cu cei doi nou-născut 
şi-a dorit acele microfoane. 


[ 
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cum anume? De unde anume să facă rost de micro- 
par 


fane, de boxe şi de cabluri? 


Am putea merge cu mașina undeva, i-a mai venit o idee lui 
Tom. 

E-o nebunie, şi-a dat cu părerea Don. 

Nu, nu e. Mergem încet. Străzile sunt pustii. Ce ar putea să 
meargă prost? 

Malorie dă la vâsle în continuare şi-şi amintește un moment 
decisiv din fața oglinzii din baie. Văzuse chipurile celorlalți în 
sticla ogiinzii. Olympia. Tom. Shannon. Toţi stăruiau, spu- 
nându-i să iasă din casă, să facă ceva mai mult pentru siguranța 
viitoare a acestor copii. Ea singură trebuia să-şi asume un risc. 
Tom și Jules nu mai erau acolo, ca să o facă în locul ei. ° 

Şi glasul lui Tom a preluat din nou controlul. Întotdeauna, 
glasul lui Tom. În capul ei. În cameră. În oglindă. 

Prinde o bară de protecție în jurul mașinii lui Cheryl! Vopsește-i 
geamurile cu negru! Nu-ţi face griji că o să intri în ceva! Condu 
Și gata! Șofează cu opt, zece kilometri la oră! Malorie, acum ai și 
Copii în casă. Trebuie să afli dacă mai e ceva pe-afară. Dacă-i ceva 
aproape. Microfoanele te vor ajuta să afli. 

leșind din baie, ea a pornit spre bucătărie. Acolo, a început 
Să studieze harta pe care Felix, Jules şi Tom au folosit-o la un 
moment dat pentru planificarea traseului pe jos către casa lui 
Tom. Pe ea încă se mai distingeau însemnările lor. Calculele lui 
Felix. Folosindu-se de scara hărții, şi-a alcătuit şi ea un traseu. 

Îşi dorea sistemul de securitate mai avansat propus de Tom. 
Avea nevoie de el. Cu toate astea, în pofida nou-descoperitei 
Sale determinări, tot nu ştia încotro să se îndrepte. 

Târziu, într-o seară, în timp ce copiii dormeau, Malorie s-a 
aşezat la masa din bucătărie şi-a încercat să-şi amintească de 
prima ei călătorie către casă. Avusese loc cu mai puţin de un an 
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inainte. Pe atunci, mintea-i stătuse doar la anunţ. Însă boa 
ce trecuse de-a lungul drumului? ngi 

A încercat să-şi amintească. 

De o spălătorie cu plată. 

E bine. Altceva? 

Vitrinele erau goale. Ți s-a părut că treci printr-un oraș-fantomg 
și îţi făceai griji că era posibil ca oamenii care postaseră anunțul 
să nu mai fie acolo. Îţi închipuiai că ori au înnebunit, ori şi-au 
încărcat bagajele în maşină și au pornit pe un alt drum. 

Da, bine. Altceva? 

O brutărie. 

Bun. Altceva? 

Altceva? 

Da. 

Un bar. 

Bine. Ce scria pe anunțul de deasupra barului? 

Habar n-am. Ce întrebare stupidă! 

Nu-ţi mai aduci aminte de mâhnirea pe care ai simțit-o vů- 
zând numele... numele... 

Ce nume? 

Numele trupei? 

Trupei? 

Ai citit numele unei trupe programate să cânte la o dată care 
fusese deja depăşită cu două săptămâni. Care era acesta? 

Nu o să-mi amintesc niciodată numele trupei. 

Bine, dar senzaţia? 

Nu-mi mai aduc aminte. 

Ba da, ţi-aduci! Senzaţia! 

Eram tristă, Și speriată. 


Ce făceau acolo? 
Ce? 
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a bar? Ce făceau dea 

Nu știu. Beau. Mâncau. 

Da. Și altceva? 

Dansau? 

Dansau. 

Da. 

Și? 

Și ce? | 

Cum dansau? 

N-am idee. 

Pe ce dansau? 

Dansau pe muzică. Pe muzica trupei. 
Malorie și-a dus o mână la frunte şi a zâmbit, 
Corect. Dansau pe muzica trupei. 


lar trupa avea nevoie de microfoane. Tru 


pa avea nevoie de 
boxe. 


Ideile lui Tom plutesc prin casă precum nişte fantome. 

La fel am procedat şi noi, ar putea spune Tom. La fel cum 
eu și Jules am procedat când am dat roată cvartalului. Tu n-ai 
fost în stare să iei Parte la o bună parte din toate acele activități, 
Malorie, însă o Poți face acum. Eu şi Jules am făcut rost de câini 
Şi mai târziu, i-am folosit să plecăm spre casa mea. Malorie, 
gândește-te la asta! Totul trebuie luat pe rând, fiecare pas îţi per- 
mite să faci şi Pasul următor. Totul, deoarece n-am fost inerți. 

€-am asumat riscuri. Acum va trebui să procedezi și tu la fel. 
Vopsește Parbrizul cu negru! 
On a râs când Tom a venit cu ideea să şofeze orbește. 

ă exact asta a făcut Malorie. 

Victor, el o va ajuta. Odinioară, Jules a refuzat să-l lase să lie 
Osit în acest fel. Însă Malorie are doi bebeluşi în camera din 
Capătul holului. Regulile s-au schimbat. Trupul încă o doare 


fol 
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mte mușchii spatelui permanent cari 
senzaţia că vintrele îi vor plesni 
i apucat să aibă parte de odihn, 


Îşi si 
după naştere: Își 
Dacă se mişcă preâ rapid, are 
Oboseşte foarte uşor. N-a ma 


pe care-0 merită o mamă. | vai 
Victor, s-a gândit ea atunci, te va apăra. 


A pictat parbrizul negru cu iai din pivniță. A Căptusit 
interiorul parbrizului cu e ta A jol or ia folosit lipici 
pentru lemn găsit în gara) A bandă adeziva in pivniță, pentru 
a imbrăca barele de protecție cu pături şi saltele. A făcut toate 
astea pe stradă. Legată la ochi cu penita Și a le-a făcut in. 
durând durerile unei proaspete mamici, pedepsite, se pare, în 
fiecare clipă de propriul trup. 

Va trebui să-i părăsească. Să plece de una singură. 

Va conduce patru sute de metri în direcția opusă celei din 
care a venit. Va coti la stânga şi va mai înainta şase kilome- 
tri și jumătate. După care, o va lua la dreapta şi va mai merge 
patru kilometri. Va trebui să caute barul acela. Va face rost de 
hrană pentru Victor. El o va ajuta să găsească drumul înapoi la 
mașină, înapoi la mâncare, când ea va avea nevoie de el. 

Opt sau zece kilometri la oră par o viteză rezonabilă. Sufi- 
cient de sigură. 

Însă atunci când a încercat prima oară, a descoperit cât de 
greu poate fi. 

În ciuda prevederilor luate, şofatul pe nevăzute a fost 0 
experiență oribilă. Maşina s-a tot hurducat violent când a trè- 
cut peste lucruri pe care nu va mai fi niciodată în stare să E 
identifice. A lovit bordura de vreo douăzeci de ori. De două 
ori s-a lovit de stâlpi. O dată, de o mașină parcată. Tot timp" 
a stat într-un suspans absolut, îngrozitor. La fiecare clic al K 
lometrajului, se aştepta la o coliziune, la o rană gravă. LA o tr 
gedie. În clipa când s-a întors acasă, avea nervii zdruncină j 
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ga intors inapoi cu mâna goală şi lipsită de convingere că S-ar 
tea aventura încă o dată cu maşina pe drum. 
papalach o E ; | 
A găsit spălătoria la i şaptea a atei Și, pentru că și-a 
„dus aminte de ea din prima sa “Alătorie catre casă, a căpătat 
curaj să-ncerce mai departe. Legată la ochi și speriată, a intrat 
intr-un magazin de băuturi alcoolice, într-o cafenea, într-un 
local ce servea înghețată şi într-un teatru. Și-a auzit pantofii 
reverberând pe podeaua de marmură a unui hol dintr-o clă- 
dire de birouri. A dărâmat un raft plin cu felicitări. Totuși, n-a 
izbutit să găsească şi barul. Apoi, la a noua ei încercare, Malo- 
rie a intrat pe o uşă de lemn rămasă descuiată şi şi-a dat seama 
imediat că a ajuns. 

Mirosul de fructe acre, de fum stătut şi de bere a fost la fel 
de primitor ca-n vremurile bune de altădat 
nunchi și l-a luat pe Victor de gât. 

— L-am găsit! i-a spus ea. 

Trupul o ustura peste tot. O durea și mintea. Își simţea limba 
uscată. Își închipuia burtica precum un balon dezumflat, mort. 

Dar ajunsese unde trebuie. 

A căutat indelung barul de lemn. S-a lovit de obiecte, şi-a 
izbit dureros cotul de un stâlp. S-a şi împiedicat o dată, însă 
O masă a ajutat-o să nu cadă la podea. A petrecut o groază de 
timp încercând să distingă peste ce tip de echipamente a dat, pi- 
Păind doar cu degetele. Era oare în bucătărie? Sau în locul unde 
e pregăteau băuturile? Victor o tot smucea, în joacă, așa că s-a 
întors, lovindu-se cu burta de ceva tare. Era barul. A legat lea 
lui Victor de ceea ce credea a fi un taburet de oțel, apol Malgsie 
s-a aventurat în spatele barului şi-a început să pipăie pi 
Fiecare mişcare îi amintea de cât de recent născuse. A diis = 

nas, pe rând, toate sticlele. Whisky, Ceva cu miros de piersică. 


á. S-a lăsat în ge- 
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Ceva cu lămâie. Vodcă. Gin. Şi, în sfârşit, rom. Precum acela pe 
care-l încercaseră cei din casă în noaptea când a sosit Olympia, 

Îi plăcea să-l simtă în mâini. De parcă ar fi aşteptat o mie de 
ani să-l țină așa. 

L-a luat cu ea de-a lungul barului. A găsit taburetul, apoi s-a 
aşezat pe el, a dus sticla la gură și a băut din ea. 

Alcoolul i s-a răspândit încet în tot trupul. Şi, o Clipă, i-a 
ușurat şi durerea. 

În întunericul ei propriu, a înțeles că o creatură ar putea sta 
chiar lângă ea, la bar. Poate că tot locul colcăia de ele. Trei pe 
o masă. Privind-o, neauzite. Studiind femeia înfrântă, legată la 
ochi, şi câinele ei pentru vedere. Dar pe moment, în acea clipă, 
lui Malorie nu i-a păsat de ele. 

— Victor, a rostit ea, vrei şi tu? Vrei şi tu? 

Doamne, ce bun era! 

A mai băut din sticlă, aducându-și aminte ce plăcută poate 
fi o după-amiază petrecută într-un bar. 

Uitând de bebeluşi, de casă, de tot şi toate. 

— Victor, să ştii că-i marfă de calitate. 

Însă câinele, şi-a dat şi ea seama, era preocupat de altceva. 
Să tragă de lesa cu care era legat de taburet. 

Malorie a băut din nou. Apoi, l-a auzit pe Victor schelălăind. 

— Victor? Ce s-a întâmplat? , 

Victor trăgea cu putere de lesă. Schelălăia, nu lătra. Malorie 
l-a ascultat cu atenție. I se părea că era prea încordat. $-a ridi- 
cat, l-a dezlegat și l-a lăsat să o tragă după el. 

= Victor, unde mergem? in 

ştia că o conducea inapoi pe unde intraseră, spre A s 
care pâtrunseseră în bar. S-au lovit de mai multe mese. i 
E ca fe fi tot alunecau picioarele pe gresie, Ì3! 

ȘI ea cu coapsa de un scaun. 


pr 
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Mirosul era mult mai puternic aici. Miros de bar Şi altele 
ir 


_ Victor? Ă i 

gl s-a oprit. Apoi a început să scormonească în ceva ce se 

dea. 

a pe po n. ca beci 
ari un șoarece, şi-a închipuit Malorie. Probabil că mișună o 
mulțime pe-aici. 

A făcut o mişcare amplă cu piciorul, înainte de-a lovi ceva 
mic și tare. L-a dat pe Victor la o parte şi-a pipăit podeaua cu 
atenţie. 

S-a gândit la copii şi la cum vor muri fără ea. 

— Victor, ce e? 

Era un fel de inel. Care părea făcut din oțel. Şi o mică frân- 
ghie. Examinându-le orbeşte, Malorie a înţeles ce era. S-a ridi- 
cat în picioare. 


— Victor, e o clapă care duce la pivniţă! 

Câinele răsufla greoi. | 

— Hai să-i dăm pace! Trebuie să luăm nişte lucruri de-aici! 

Însă Victor s-a smucit din nou. 

Ar putea fi oameni acolo, a reflectat Malorie. Care se ascund. 
Care trăiesc acolo. Oameni care m-ar putea ajuta să-mi cresc 
Copiii. 

— E cineva acolo? a strigat Malorie. 

Dar n-a primit niciun răspuns. 

De sub bentiță i se scurgeau firicele de transpiraţie. Sica: 
rele lui Victor scurmau în lemn. Lui Malorie i s-a părut că 
trupul avea să-i plesnească în bucăţi când s-a lăsat în genunchi 
şi a tras de clapă, ca să o deschidă. l 

Mirosul care a lovit-o a înecat-o de-a dreptul, iar Malorie a 
simțit cum îi vine romul înapoi pe gåt, apoi a vomitat tot chiar 
în locul în care se afla. 

— Victor! a rostit, icnind. Acolo putrezeşte ceva. Ceva... 
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Apoi a simţit o senzaţie adevărată, arzătoare, de teamă. Ny 
genul de teamă pe care-l simte o femeie când conduce cu PR 
parbriz acoperit cu vopsea neagră, ci genul acela care o loveşte 
atunci când poartă o bentiţă pe ochi şi-şi dă seama, dintr-odată 
că-n cameră cu ea se mai află cineva. 

S-a repezit la trapă, temându-se că s-ar putea prăbuși in 
pivniţă şi-ar putea da peste ce se afla, poate, pe podeaua aces- 
teia. Duhoarea nu provenea de la mâncare veche. Nici de la bă- 


utură alterată. 

— Victor! 

Câinele se smucea cu putere, dornic să dea fuga la sursa 
acelui miros. 

— Victor! Hai odată! 

Însă el a continuat să tragă. 

Aşa miroase un mormânt. Asta e moartea. 

Cu iuţeală, agonizând de durere, Malorie l-a tras pe Victor 
afară din încăpere şi s-a înapoiat în bar, apoi a căutat un stâlp. 
A găsit unul din lemn. A legat lesa de el, a îngenuncheat şi i-a 
tinut capul în mâini, implorându-l să se liniştească. 

— Trebuie să ne întoarcem la copii! i-a spus ea câinelui. 
Trebuie să te linișteşti! 

Însă Malorie era cea care avea nevoie să se liniștească. 

Nu am stabilit niciodată cum anume sunt afectate animalele. 
N-am apucat să aflăm acest lucru. 

S-a răsucit, legată la ochi, către holul care ducea spre pivniţă. 

— Victor! a continuat ea, izbucnind în lacrimi. Ce-ai văzut 
acolo? 

Câinele stătea nemișcat. Răsufla greoi. Prea greoi. 

— Victor? 

Malorie s-a ridicat în picioare şi s-a desprins de lângă el. 

3 Victor! O să mă îndepărtez niţel. Am de gând să caut 
nişte microfoane. 


M~ 
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| O parte din ea a început să moară. | s-a părut că ea era cea 
: Mi să o ia razna. S-a gândit la Jules. La Jules, cel 
ari | De Ci i 
o bea câinele mai mult decât se iubea pe sine insuşi. 

iși iu 


Câinele ăsta era ultima legătură cu cei care stătuseră cu ea 


care 


în casă. a AR | 
Din gâtul câinele a ieşit un mârâit agonizant. Era un sunet 


pe care Malorie nu-l mai auzise scoțându-l niciodată. El sau 
vreun alt câine de pe Pământ. 

— Victor! Îmi pare rău că am venit aici! Îmi pare foarte rău! 

Câinele a făcut o mişcare extrem de violentă, făcând-o pe 
Malorie să creadă că scăpase din lesă. Din stâlpul de lemn au 
sărit așchii. 

Victor a lătrat. 

Mergând cu spatele, Malorie a dat peste ceva, un fel de treaptă 
inaltă, de care s-a lovit cu partea din spate a genunchiului. 

— Victor, nu! Te rog! Îmi pare foarte rău! 

Câinele s-a smucit iar cu totul, izbindu-se de-o masă. 

— Of, Doamne! VICTOR! Nu mai mârâi! Opreşte-te! Te rog! 

Dar Victor nu se putea opri. 

Malorie a pipăit treapta aceea înaltă, îmbrăcată în mochetă, 
din spatele ei. S-a cățărat pe ea, temându-se să se întoarcă cu 
spatele spre ceea ce văzuse Victor. Ghemuită acolo şi tremu- 
rând din tot corpul, a continuat să asculte la câinele ce-o lua 
razna din ce în ce mai rău. L-a auzind pişându-se. L-a auzit 
Clânțănind din dinţi, în timp ce mușca aerul gol. 

Malorie a urlat, înspăimântată. A întins din instinct mâna 
după o unealtă, o armă, și s-a trezit c-a prins oţelul unei tije 
Ceva mai mici. | 

Încet, s-a ridicat, pipăind cu atenţie de-a lungul metalului. 

Victor a mușcat din nou în gol. Apoi a clănțănit. I s-a părut 
că-l aude cum i se spărgeau dinţii. 
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La capătul acelei tije de oţel, degetele lui Malorie s-au strâns 
în jurul unui obiect scurt şi alungit. La capătul acestuia, a des. 


coperit un fel de plasă metalică. 


A icnit de surpriză. 
Se afla pe scenă. Şi se prinsese exact de unul dintre obiec. 


tele pentru care venise aici. Ţinea în mână chiar un microfon. 
A auzit cum lui Victor îi plesneşte un os. I se rupseseră și 


blana, şi carnea. 
— Victor! 
A vărât microfonul în buzunar și a căzut în genunchi. 


Omoară-l! s-a îndemnat în gând. 

Dar n-a putut. 

A început să caute frenetic pe scenă. În spatele ei, i s-a părut 
că Victor începuse deja să-şi mestece propriul picior. 

Ai trupul distrus. Victor este pe moarte. Dar ai acasă doi copii 
în cutii, care te-așteaptă. Ei au nevoie de tine, Malorie! Au ne- 
voie de tine au nevoie de tine au nevoie de tine au nevoie de tine. 

Lacrimile s-au tot adunat, până ce au răzbit prin bentiţă. Ră- 
sufla doar prin icnituri dureroase. În genunchi, a urmat firul 
până la un mic obiect pătrat, aflat în capătul îndepărtat al scenei. 
Acolo a dat peste trei cabluri, care duceau la alte trei microfoane. 

Victor a scos un sunet pe care niciun câine n-ar fi trebuit 
să-l scoată. Părea aproape om, în disperarea sa. Malorie a adu- 
nat tot ce-a putut. 

a Boxele suficient de mici cât să poată fi cărate. Microfoanele. 
ablurile. Un trepied. 

EA Victor! Foarte rău, Victor! Îmi pare ! n: 
culte. I s-a Părut că n pan că trupul:n-avea să : e din 
forță, s-ar fi prăbuşit E i-ar fi lipsit chiar şi O E aie 
S-a ridicat. În timp hies PER tovaga: Cu es Valori 

ictor continua să se chinuie; 


~ 
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_apsităr umul, pe pipăite. În cele din urmă, a izbutit să co- 
cenă. 
pa ua ceva. Unde era acel ceva acum? 
su putea stăpâni lacrimile. Totuși, un sentiment anume 
-eluase controlul: o binecuvântată linişte. Instinctul matern, 
E parcă ar fi fost o străină chiar şi față de ea însăşi, aflată doar 
în slujba copiilor. 

A traversat barul şi s-a apropiat suficient de mult de Vic- 
tor ca să simtă o parte a trupului lui frecându-i-se de picior. Să 
fi fost coastele? Botul? Îşi lua la revedere de la ea? Sau tocmai 
ce-și aruncase spre ea limba? 


Înaintând mai departe spre bar, Malorie s-a întors pe unde 


intrase. Aproape de ea, se afla trapa spre pivniță. Dar nu ştia cu 
exactitate unde anume. 

— STAI DEPARTE DE MINE! STAI DEPARTE DE MINE! 

Chinuindu-se să-şi care avuţia, Malorie a mai făcut un pas 
şi n-a mai simțit teren solid sub picioare. 

Și-a pierdut echilibrul. 

A fost gata să cadă. 

Şi s-a îndreptat de spate. 

Glasul i s-a părut străin când a ţipat, înainte de-a ieşi din bar. 

I s-a părut că soarele îi ardea pielea. 

S-a mişcat cu iuţeală, întorcându-se la mașină. 

Gândurile îi erau ca un curent electric. Evenimentele i 
Succedau cu prea mare iuțeală. A alunecat pe bordură şi 
izbit cu putere de mașină. Panicată, a aruncat soia i. 
Spate lucrurile strânse în bar. Când s-a trezit îndărătul vola 
lui, a urlat din toți rărunchii. 

Ce cruzime! Lumea asta. Victor. ; 

Vârâse cheia în contact şi se pregătea s-o i dica 

Apoi, cu părul ud de transpiraţie, s-a oprit. 


scă. 
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Care erau șansele să-i fi intrat ceva în maşină? Care erau 
şansele ca o creatură să stea chiar acum lângă ea, Pe scaunuj 
pasagerului? 

Dacă intrase ceva, avea să-l ducă la copii cu ea. 

Ca să ajungi acasă, şi-a spus în gând (chiar şi glasul interior 
îi tremura acum; chiar şi glasul din mintea ei părea c-ar Plânge 
în gura mare), n-ai de ales decât să te uiţi la kilometraj. 

A fluturat din mâini prin maşină, lovindu-şi braţele de 
bord, izbind plafonul, zgâriind panicată geamurile. 

Şi-a smuls brusc bentița de pe ochi. 

A văzut parbrizul negru. Era singură în maşină. 

Folosind kilometrajul, a condus înapoi aceiaşi patru kilo- 
metri, apoi încă şase kilometri şi jumătate până la Shillingham, 
apoi alți patru sute de metri până acasă, lovind fiecare bordură 
şi indicator stradal din cale. A mers cu doar opt kilometri la 
oră; i s-a părut c-a durat o veşnicie. 

După ce a parcat, a adunat ce-a găsit la bar. Ajunsă înăun- 
tru, cu ușa încuiată în urmă, a deschis ochii şi s-a repezit în 
dormitorul copiilor. 

Erau treji. Cu chipurile roşii. Plângeau. Erau flămânzi. 

Mult mai târziu, a rămas întinsă şi tremurând pe podeaua 
umedă şi rece a bucătăriei. Holbându-se la microfoane și la 
cele două boxe de lângă ea, aducându-și aminte de sunetele 
scoase de Victor. 

Câinii nu sunt imuni. Şi câinii o pot lua razna. Câinii nu suni 
imuni. 


. - A a. A i A i i A j 
Şi ori de câte ori iși închipuia că se va opri din pes: 
podideau iar lacrimile. 
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alorie se află în baia de la et 
Toți ceilalți dorm. 


Se gândeşte la servieta lui Gary. 


aj. E târziu şi-n casă e liniște. 


Tom i-a spus să acţioneze ca un adevărat lider în lipsa lui. 
Însă gândul la servietă nu-i dă pace. La fel de mult o deranjează 


și subitul interes al lui Don faţă de Gary. La fel cum e cazul cu 


tot ceea ce rosteşte Gary, cu tonul lui emfatic şi artificial. 


Să scotoceşti prin lucrurile altora e un lucru greşit. Când oa- 
menii se trezesc forţaţi să locuiască impreună, intimitatea de- 
vine o chestiune esenţială. Dar nu-i asta treaba ei? În lipsa lui 
Tom, nu de ea depinde să se convingă că intuiţia ei e corectă? 

Malorie se răsuceşte cu urechea către hol. În casă nu se 
simte nicio mișcare. Iese din baie și se îndreaptă spre camera lui 
Cheryl, unde-i vede conturul trupului, odihnindu-se. Aruncă o 
privire în camera Olympiei şi-i aude sforăitul uşor. Malorie co- 
boară scările tiptil, ţinând mâna pe balustradă. 

Merge în bucătărie şi aprinde lumina de deasupra Sp 
rului, Lumina e slabă şi scoate un huruit uşor. ai m ari i 
Intrând în sufragerie, Malorie vede cum o urmăresc pi a ii 
Victor. Felix doarme pe canapea. Spațiul de pe podea, 
care de obicei îl ocupa Tom, e gol acum. 


222 Josu MALERMAN 


Trece prin bucătărie și se apropie de locul unde iau masa. 
Becul ce luminează fără zgomot deasupra cuptorului ajunge 
suficient de departe cât să poată vedea trupul lui Gary întins 
pe podea. Este întins pe spate şi doarme. 

Tot felul de idei i se învârt prin minte. 

Servieta a rămas sprijinită de perete, la o lungime de braț 
de corpul lui. 

Malorie înaintează cât poate de încet către Gary. Scândurile 
din podea scârțâie sub greutatea ei. Se opreşte şi îi priveşte 
cu atenție gura deschisă, înconjurată de barbă. Şuieră niţel, 
regulat şi aproape neauzit. Ţinându-și respiraţia, mai face un 
ultim pas spre el şi se opreşte. Rămâne în faţa lui, privindu-l de 
aproape, fără să facă nicio mișcare. 

Se lasă apoi pe vine. 

Gary pufneşte. Ei îi tresare inima. Așteaptă. 

Ca să ajungă la servietă, trebuie să se întindă peste pieptul 
lui. Brațul îi atârnă la câțiva centimetri deasupra cămășii lui, în 
timp ce el continuă să doarmă. Apucă apoi strâns de mâner, iar 
el pufneșşte iar. Ea se întoarce. 

Fl se uită fix la ea. 

Malorie încremeneşte. Îi scanează cu privirea fiecare ochi 
în parte. 

Apoi răsuflă ușurată. Gary n-are ochii deschişi. Au păcă- 
lit-o umbrele. 

Încetişor, ridică servieta și iese din cameră. 

Ajunsă în faţa uşii de la pivniţă, se opreşte şi ascultă. Nu 
se aude nicio mișcare dinspre locul unde doarme Gary. U$ 
pivniţei se deschide ușor, neauzit, însă ea nu poate opri cu totul 
geamătul balamalelor. Pare mult mai puternic decât de obicei. 
De parcă întreaga casă se tânguie odată cu ele. | 

Şi când deschide suficient de mult uşa, se strecoară pri” 

crăpătură. Casa e iar învăluită în tăcere. Pa 
St 


Bird Box: Orbește 223 


să coboare treptele care duc la podeaua de pământ. 

Începe ` tită; îi ia prea mult să dea de şnurul becului din 

E a | Ase camera este inundată de o lu 
ay oa Mult prea puternică. Ca şi cum 
pas an care doarme două etaje mai sus. 
e o privire de jur-împrejurul încăperii şi așteaptă. 

Îşi poate auzi propria răsuflare şuierătoare. Nimic altceva. 

O doare tot corpul. Are nevoie de odihnă. ] 
nu vrea decât să vadă ce a adus Gary cu el. 

Se apropie de taburetul de lemn şi se așază pe el. 

Deschide servieta cu un clic, 

Înăuntru, 

Ciorapi. 

Tricouri. 

O cămaşă. 

Deodorant. 

ȘI hârtii. Un jurnal. 


mină gal- 
ar putea-o 


nsă, pe moment, 


zăreşte o periuţă de dinți îndelung folosită. 


Malorie aruncă o privire spre uşa pivniţei. Se-aşteaptă la 
zgomot de paşi. Dar nu se-aude nimic. Scoate jurnalul de sub 
ine şi aşază servieta pe jos. 


Jurnalul are o copertă albastră şi goală. Marginile nu-i sunt 


indoite. E ca şi cum Gary l-a ţinut, a avut grijă de el... în cele 
mai bune condiţii de care a fost în stare. 

îi deschide. 

Şi citeşte. 


Scrisul de mână este atât de citeţ, încât o înspăimântă. Este 
deosebit de elaborat. Oricine este autorul a făcut-o cu pa 
' Şi mândrie. În timp ce frunzăreşte paginile, observă vă ung e 
' €nunţuri sunt scrise în mod normal, de la stânga spre e A 
« timp ce altele pornesc din direcţia opusă, de la dreapta pi i š 
lar altele, mai pe la jumătatea jurnalului, încep din A ca sale 
„Susa Paginii şi coboară spre partea de jos. Spre sfârşit, 
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pornesc într-o spirală perfectă, la fel de desăvârșit elaborate, cre. 


înd modele şi tipare bizare, alcătuite din cuvinte. 

Ca să afli limita minții unui om, trebuie să afli adevărata forță 
a acestor creaturi. Dacă este O chestiune de înţelegere, atunci e 
sigur că rezultatul unei întâlniri cu ele diferă enorm de la om la 
om. Limita mea diferă foarte mult de a voastră. E mult mai dife- 
rită decât a maimuţelor din această casă. Ceilalţi, acaparaţi cu 
totul de o isterie hiperbolică, sunt mult mai sensibili la regulile 
pe care le-am atribuit acestor creaturi. Cu alte cuvinte, acești nă- 
tângi, cu intelectele lor de copii, nu vor supraviețui. Dar cineva 
ca mine, ei bine, deja mi-am demonstrat punctul de vedere. 

Malorie dă pagina. 

Ce tip de om se transformă într-un Jas când vine sfârșitul 
lumii? Când fraţii lui se omoară unii pe alții, când străzile din 
suburbiile Americii colcăie de criminali... ce tip de om se-as- 
cunde în spatele păturilor şi-al bentiţelor? Răspunsul este: MAJO- 
RITATEA. Li s-a spus că o vor lua razna. Aşa c-au luat-o razna. 

Malorie aruncă o privire spre scările pivniţei. Lumina de 
deasupra cuptorului se strecoară prin crăpătura subțire de sub 
uşa pivniţei. Își spune c-ar fi trebuit să o stingă. Îşi spune c-ar 
trebui s-o stingă chiar acum. Apoi mai dă o pagină. 

Ne-o facem noi înşine ne-o facem noi înșine ne-o FACEM noi 
ÎNŞINE. Cu alte cuvinte (luaţi aminte!): CREATURA DE CARE 
SE TEME OMUL ESTE CHIAR EL ÎNSUȘI. 

E jurnalul lui Frank. Dar de ce l-a luat Gary cu el? 

Pentru că el l-a scris, fireşte. 

Pentru că, Malorie şi-a dat deja seama, nu Frank a smuls 
draperiile din fosta casă a lui Gary. 

Ci Gary însuşi. 

Maiorie se ridică de pe scaun, cu inima bubuindu-i năvalnic. 

Tom nu-i acasă. Tom a plecat într-o expediție 


metri, până la el acasă. 


de cinci kilo- 


„> 


| 
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fixează CU privirea baza scărilor Care coboară în 
na de la eupior Se ae ei 9 cc: cineva b 

ig după vreo armă pe poliţele din jur. Dacă va cobo 
ar putea omorî’ na | 

Dar lumina nu e acoperită de niciun pantof, iar Malorie se 
„pleacă din nou deasupra jurnalului. Citește mai departe. 

Raţional vorbind şi având ca scop demonstrarea acestui lucru 
în fața lor, n-am de ales. Voi scrie asta de o mie de ori, până mă 
voi convinge că trebuie s-o fac. De două mii de ori. De trei mii. 
Oamenii ăștia detestă predicile. Doar o dovadă îi va schimba. 
Dar cum să le-o demonstrez? Cum să-i determin să creadă? 

Voi da jos draperiile şi voi descuia ușile. 

Pe margini sunt scrise note numerotate, 


pivniţă. 
rusc. Se 
Ti, Cu ce 


iar numerele lor 
corespunzătoare sunt trecute cu minuţiozitate în partea de sus. 


Aici e nota numărul 2 343. Aici e nota numărul 2 344. Conti- 
nuu, fără încetare, brutale, 


Malorie mai dă o pagină. 

De la etaj se-aude un zgomot. 

Aruncă iar o privire spre uşă. Se teme şi să clipească, dară- 
mite să se mişte, Așteaptă şi se holbează. 

Cu ochii la uşă, întinde mâna după servietă şi strecoară la 
loc jurnalul sub lucrurile lui Gary. O fi aşezat cu partea care 
trebuie în sus? Aşa l-o fi găsit ea? 

Nu ştie sigur. Nu ştie sigur. 

nchide servieta şi trage de şnurul becului. 

orie închide ochii şi simte pământul rece sub tălpi. Des- 

chide ochii, Bezna deplină e întreruptă doar de lumina cupto- 
Tului care pătrunde pe sub uşa pivniţei. 

orie o priveşte, astepțând. , 
Străbate frii. iar sal i se obişnuiesc cu întunericul pe 
măsură ce urcă scările cu atenție. Îşi lipeşte urechea de Ap 

Ascultă cu atenţie, răsuflând neregulat. Casa e din nou liniştită. 
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Gary așteaptă în partea grala a ia-ti „acea 
uşa pivniței. Când o vei deschide, x a iaki a geo 0, 

Malorie aşteaptă. Şi tot aşteaptă. Şi nu aude nimic. 

Deschide uşa. Balamalele scârțâie. 

Ținând în mână servieta, privirea lui Malorie se repede spre 
bucătărie. Tăcerea e asurzitoare. 

Dar nu-i nimeni acolo. Nu o aşteaptă nimeni. 

Cu mâna pe burtica de gravidă, se strecoară prin crăpătura 
dintre ușă și toc și o închide apoi în urma sa. 

Aruncă o privire spre sufragerie. Şi spre locul unde iau masa. 

Spre sufragerie. 

Spre locul unde iau masa. 

Tiptil, tiptil, în vârful picioarelor, trece prin bucătărie și intră 
iar în spaţiul unde iau masa cu toții. 

Gary zace în continuare întins pe spate. Pieptul i se ridică şi 
coboară. Geme uşor. 

Se apropie de el. El se mişcă. Ea așteaptă. 

S-a mișcat... 

Dar nu şi-a mişcat decât brațul. 

Malorie îl priveşte cu atenţie, studiindu-i chipul, ochii ră- 
maşi închiși. În graba mare, se apleacă deasupra lui, la câțiva 
centimetri de pielea lui, şi reazemă iar servieta de perete. 

Oare cu partea asta a lăsat-o spre perete? 

O lasă acolo. Se ridică în Picioare şi iese în grabă din încă- 
pere. În bucătărie, în lumina slabă de-acolo, dă ochi în ochi cu 
altcineva. 

Malorie îngheață de spaimă. 

E Olympia. 

— Ce faci aici? șopteşte Olympia. m 

F Nimic, răspunde ea, cu răsuflarea tăiată. Mi s-a părul 
am uitat ceva aici, > 
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_ Am visat foarte urât, continuă Olympia. 

Malorie se îndreaptă Spre să; cu nanm intinsă. O conduce 
Ol ympia inapoi pe seati; Mi sus. Urcă împreună. Ajunse la 
etaj, Malorie aruncă o prisse în urmă, de-a lungul treptelor. 

__ Trebuie să-i spun lui Tom! spune ea. 

— Despre visul meu? 

Malorie se uită la Olympia şi scutură din cap. 

— Nu! Nu! Scuze! Nu! 

— Malorie? 

— Da. 

— Eşti bine? 

— Olympia. Am nevoie de Tom! 

— Ei, Tom nu-i aici. 

Malorie priveşte cu atenţie baza scărilor. Lumina de deasu- 
pra cuptorului a rămas aprinsă. E suficient de puternică, încât 
să ajungă până la intrarea în spaţiul unde iau masa, iar cineva 
care ar vrea să intre în bucătărie dintr-acolo să le poată vedea 
siluetele neclare. 

Fixează cu atenţie acel loc întunecat. Aşteaptă. O siluetă. 
Care, cu siguranţă, va veni. 

În timp ce priveşte, se gândeşte la ce a spus Olympia acum 
câteva clipe. 

Tom nu-i aici. | 

Îşi închipuie casa ca pe o cutie enormă. Vrea să iasă din 
această cutie. Tom şi Jules, chiar dacă sunt afară, sunt de fapt ȘI 
ei in aceeași cutie. Tot globul a rămas prins înăuntru. Lumea în- 
treagă a rămas închisă în aceeaşi cutie de carton care adăposteşte 
Și păsările de afară. Malorie înţelege că Tom e-n căutarea unei 
căi de a-i deschide capacul. Caută o ieşire. Dar ea se-ntreabă 
dacă nu cumva deasupra acestui capac se mai află încă unul, şi 
apoi încă unul. 

Prinşi înăuntrul cutiei, îşi spune ea în gând. Pentru napagana 


A 


trecut o săptămână de la plecarea lui Tom şi a lui Jules în 

călătoria lor de cinci kilometri alături de cei doi husky. Mai 

mult ca orice, în aceste clipe, Malorie îi vrea iar acasă. Vrea 
să audă o bătaie în uşă şi să se simtă ușurată pentru că s-au în- 
tors acasă. Vrea să le audă poveştile despre ce-au întâlnit în 
cale şi să vadă ce au adus cu ei. Vrea să-i povestească lui Tom 
despre ce a citit în pivniţă. 

Azi-noapte nu s-a întors în pat, ca să doarmă. În bezna din 
dormitorul ei, nu s-a putut gândi decât la jurnalul lui Gary. 
Acum ea stă în holul de la intrare. Ascunzându-se, i se pare, de 
restul celor din casă. 

Nu-i poate mărturisi nimic lui Felix. El ar putea întreprin- 
de ceva. Ar putea spune ceva. Malorie îi vrea aici pe Tom și 
pe Jules, în cazul în care el ar spune ceva. Felix ar avea nevoie 
de ei. 

Cine ştie de ce e-n stare Gary. Sau de ce-a fost în stare. 

Nu-i poate spune nimic nici lui Cheryl. Cheryl e aprigă Și 
puternică. Se înfurie ușor. Ea ar face ceva înaintea lui Felix. 

Olympia s-ar speria şi mai tare. 


Nici lui Gary nu-i poate spune nimic. Nici nu Vrea sii 
spună. Nu fără să fie şi Tom lângă ea. 


= 
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insă, în ciuda subitei sale schimbări de tabere, î 
i ai sale impredictibile, Malorie se gândește că 
isp vorbi totuşi cu Don. 
iai bunătate în el, chibzuieşte ea. Şi a existat dintotdea- 
ET a fost diavolul de pe umărul lui Don câteva săptămâni 
la rând. Don avea nevoie de cineva ca el în casă. De cineva care 
să vadă lumea cam la fel ca el. Dar nu s-ar putea oare ca scep- 
ticismul lui Don să le fie de folos în acest caz? Nu s- 
el, după atâtea discuţii cu Gary, 
regulă cu acest nou-venit? 


Gary doarme ținându-și servieta la doar o lungime de braţ 


de corp. Are mare grijă de ea. Îi pasă de ea şi crede ceea ce a scris 
în jurnalul dinăuntru. 


n ciuda 
Poate ar 


a gândit şi 
Că ar putea fi totuşi ceva în ne- 


Totul pe lumea asta e crud, îşi spune ea în gând, dar nimic 
nu se compară cu faptul că ce-a descoperit ea în jurnalul lui 
Gary s-a întâmplat după ce-a plecat Tom. 

Ar putea lipsi o bună bucată de vreme. 

Încetează. 

Pentru totdeauna. 

Încetează. 

Ar putea fi mort. Ar putea să zacă morți amândoi, chiar pe 
strada din fața casei voastre. Bărbatul pe care-l tot aștepți Gu ponga 
fi mort deja de o săptămână, la doar o peluză distanță de tine. 

Nu e mort. Se va întoarce. 

Posibil. 

Se va întoarce. 

Posibil. 

Au alcătuit o hartă împreună cu Felix. 

Ce şti ix? 

E an împreună. Tom n-ar risca decât dacă ar ști 
sigur că poate să izbutească. 
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Îţi mai aduci aminte de filmarea pe care a urmărit-o George? 
Tom seamănă în multe privinţe cu George. 

ÎNCETEAZĂ! | i 

Chiar seamănă. Îl adora pe acel om. Și cum rămâne cu câinii? 

Nu ştim dacă și câinii sunt afectați. 

Nu. Dar ar putea fi. Îți poți închipui cum ar fi? Să o ia un 
câine razna? 

Te rog... nu. 

Gânduri necesare. Închipuiri necesare. S-ar putea ca Tom să 
nu se mai întoarcă. 

Se va întoarce se va întoarce se va întoarce... 


Și dacă nu se va întoarce, tu va trebui totuşi să povestești și 
altcuiva. 


Tom se va întoarce. 
A trecut o săptămână. 
SE VA ÎNTOARCE! 


Nu-i poți spune lui Gary. Vorbește mai întâi cu altcineva. 
Don. 


Nu. Nu. Nu cu el. Cu Felix. Don o să te omoare. 
Ce? 


Don s-a schimbat mult, Malorie. E un om diferit. Nu mai fi 
așa naivă! 

N-o să ne facă rău. 

Ba da. O să vă 
ÎNCETEAZĂ! 
Lui nu-i pasă de via 
N-o să ne facă rău. 
Ba da. Vorbeşte cu Felix! 
Felix o să le zică tuturor. 


- i PH n 
Spune t să nu le zică! Vorbeşte cu Felix! Tom s-ar putea 4 
se mai întoarcă, 


~ 


facă. Va sări la voi cu toporul din grădină. 


fă. Ţi-a zis să îți orbești copilul, Malorie. 
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Malorie ies€ din hot Carny! și Gary supt i bucătărie. Gary 
sezat la masă, mâncând bucăți de pară dintr-o conservă, 
stă pună seara! o întâmpină el, în felul acela al lui de-a vorbi 
de parcă ar fi treaba lui şa raga seara plăcută. 

Malorie îşi închipuie că el şi-a dat seama. Crede că el ştie deja. 

Era treaz era treaz era treaz. 

_ Bună seara! îi răspunde şi ea. 

Merge mai departe, către sufragerie, lăsându-l acolo. 

Felix stă lângă telefonul din sufragerie. Harta a rămas des- 
chisă pe măsuţă. 

— Nu înţeleg! începe el, buimac. 

Felix n-arată foarte bine. Nu prea a mai mâncat în ultima 
vreme. Încrederea pe care i-o inspira lui Malorie acum o săp- 
tămână a dispărut cu totul. : 

— A trecut prea mult timp, Malorie. Ştiu că Tom va şti ce să 
facă pe-afară, dar a trecut prea mult timp... 

— Trebuie să te gândeşti și la altceva, intervine Cheryl, 
ițindu-şi capul de după colț. Felix, serios. Gândeşte-te la altceva! 
Sau ieşi afară fără bentiță! Oricum ar fi, tot ai să-nnebunești. 

Felix expiră zgomotos şi-şi trece degetele prin păr. 

Nu-i poate spune lui Felix. Nu e-n apele lui. Parcă a pierdut 
ceva. Are privirea goală. Îşi pierde cumpătul, minţile. Energia. 

Fără să mai scoată un cuvânt, Malorie pleacă și-l lasă acolo. 
În hol, trece pe lângă Don. Cuvintele, descoperirea ei, îi revin 
cu forță în minte. Aproape că se hotărăşte să vorbească. 

Don, Gary nu e un om bun. Este periculos. Are în servietă 
jurnalul lui Frank. 

Poftim, Malorie? 

Ai auzit foarte bine. 


Ţi-ai vârât nasul? I-ai scotocit lui Gary prin lucruri? 
Da. 
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Și de ce vii să-mi spui mie? 

Don, trebuia să spun și eu cuiva. Tu mă-nţelegi, nu? 

De ce nu l-ai întrebat pe Gary, pur și simplu? Hei, Gary! 

Nu, nu-i poate spune nimic lui Don. Nici Don nu pare-n 
apele lui. Ar putea deveni violent. La fel şi Gary. 

Un singur brânci, îşi spune ea, și pierzi copilul. 

Şi-l închipuie pe Gary în capătul scărilor care duc în pivniţă. 
Şi ea zăcând, cu trupul plin de sânge, căzută grămadă la baza lor. 

Îţi place să citeşti în pivniță, AȘA-I?? Atunci mori acolo, cu 
copil cu tot. 

Întoarsă cu spatele, îi aude pe cei din casă strânși toți în 
sufragerie. Cheryl discută cu Felix. Gary discută cu Don. 

Malorie se întoarce cu fața spre ei și se apropie de sufragerie. 

Are de gând să le spună tuturor. 

Când intră în încăpere, i se pare că tot trupul îi e făcut din 
gheață. Care se topeşte. Ca și cum bucăți din ea s-ar desprinde 
cu totul şi ar cădea pe jos din cauza presiunii de nesuportat a 
ceea ce va să vină. 

Cheryl şi Olympia sunt pe canapea. Felix aşteaptă lângă te- 
lefon. Don stă în fotoliu. Gary e-n picioare, cu faţa spre feres- 
trele acoperite cu pături. 

Când Malorie deschide gura, Gary se întoarce Ușor şi-i 
aruncă o privire peste umăr, întâlnindu-i privirea. 

— Malorie, spune el cu asprime, te apasă ceva? 

Brusc, Malorie îşi dă seama că toată lumea se uită la €2 
Aşteptând-o să spună ceva. 

— Da, Gary! începe ea. Chiar m-apasă. 

— Ce te-apasă? intervine şi Don. 

Cuvintele i s-au înțepenit în gât. Se cațără precum picioâ 

unui miriapod, ajungându-i la buze, căutând o cale de scâpâr“” 
— Îşi mai aduce aminte cineva de serv... Í 


rele 


9 | 
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reşte. Ea şi toți ceilalți se întorc cu feţele către 

Se = pi de afară au început să gângurească, 

A spune Felix cu disperare. £] trebuie să fie! 

a ary o priveşte din nou în ochi pe Malorie. La uşa de la in- 
trare se aude un ciocănit. 

Cei din casă acționează cu iuţeală. Felix se re 
Malorie şi Gary rămân pe loc. 

Ştie ştie știe ştie ştie. 

Când de-afară se aude glasul lui Tom, Malorie tremură 
toată de frică. 

Ştie. 

Apoi, auzind şi el glasul lui Tom, Ga 
neşte spre hol. 


pături. 


pede la ușă. 


ry o lasă acolo şi por- 


După ce au fost puse obișnuitele întrebări şi toți cei din casă 
au închis ochii, Malorie aude ușa de la intrare deschizându-se. 
Aerul rece se strecoară înăuntru, iar odată cu el şi gândul că a 


fost extrem de aproape de o confruntare cu 


Gary fără să fie şi 
Tom în casă. 


Pe plăcile de gresie din hol se aude zgomot de labe de câine. 
Şi de ghete. Ceva se loveşte cu putere de tocul uşii. Uşa se în- 
dide cu iuţeală. Se aude sunetul scos de mături când se freacă 
de pereți. Tom vorbeşte. Şi glasul lui aduce izbăvire. 

— Aveam în plan să vă sun de la mine de-acasă. Însă neno- 
rocitul de telefon n-a mai mers. l 

— Tom! începe Felix, întărâtat, dar cu glas slab. Oameni 
buni, am ştiut că o să vă întoarceţi. Am fost convins de asta! 

Când Malorie deschide ochii, nu se mai gândeşte deloc la 
Gary. Nu mai vede cu ochii minţii literele perfect aşezate care 
așteaptă cuminţi în servieta lui. 


acasă, 
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— Am jefuit o băcănie, începe Tom. 

Cuvintele lui li se par imposibile. 

Dar mai trecuse cineva pe-acolo. Însă am pus mă 
mulțime de chestii utile. 

Pare obosit, dar se prezintă bine. 

— Câinii ne-au fost de folos, continuă el. Ne-au ghidat. 

Pare mândru şi fericit. 

— Însă am găsit acasă ceva care sper din toată inima 
va ajuta şi mai mult. 

Felix îl ajută cu sacul de umăr. Tom îi deschide fermoarul 
iute şi scoate ceva din el. Apoi lasă obiectul să cadă pe podeaua 
din hol. 

E o carte de telefoane. 


Că ne 


— Vom suna la toate numerele din ca, spune el. La fiecare 
număr. Iar cineva ne va răspunde, până la urmă. 

Nu-i decât o carte de telefoane, însă Tom a transformat-o 
într-un adevărat far călăuzitor. 

— Acum, haideţi să mâncăm ceva! zice Tom. 

Ceilalți îi dau zor cu pregătirea mesei. Olympia scoate tacă- 
murile. Felix umple pahare cu apă din găleți. 

S-a întors Tom. 

S-a întors Jules. 

— Malorie! îi întreru 
crab la conservă! 

Malorie, rămasă cu 
tărie şi începe să ajute 


pe Olympia reveria. Avem carne de 


mva între două lumi, intră și ea în bucâ- 
la pregătirea mesei. 
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A 
i urmăreşte cineva. 


N-are rost să se întrebe cât mai 
când va auzi vocea înregistrată ca 
ajuns unde trebuie. Încă nu 
Acum, doar dă la vâsle, 
În urmă cu o oră, a 
semăna cu o înfrunta 
sări de pradă care tipa 
tii care mârâiau şi fo 


au de mers. Încă nu ştie 
re-i va da de știre că au 
ştie nici măcar dacă există sau nu. 
doar perseverează. 

u trecut pe lângă ceva ce li s-a părut că 
re între nişte lei. Se auzeau răgete. Pă- 
u amenințător din înaltul cerului. Ches- 
răiau în pădure. Curentul îi poartă mai 
cu repeziciune acum. Îşi aminteşte de cortul găsit de Tom şi 
de Jules pe strada din fața casei lor. Ar putea da şi aici de ceva, 
Ceva atât de extraordinar de nelalocul lui, pe acest râu? Şi să se 
lovească de el. .. chiar acum? 


Aici, afară, o știe foarte bine, orice ţi-ai putea imagina e 
posibil, 
Însă Chiar acum, ceva mult mai real nu îi dă pace. 
Îi urmăreşte cineva. Da, l-a auzit şi Băiatul. PI 
Un ecou fantomatic. Un al doilea vâslit, în acelaşi ritm 
al ei. | | 
Cine să fie? Și dacă vrea să le facă rău ei şi copiilor, de ce n-a 
trecut la fapte cât a fost ea leşinată? 
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Oare o fi cineva care tot așa, la fel ca ea, a plecat dea 
E is J Casă 
__ păiete, spune-mi tot ce ştii despre ei! rostește ea a 
TOape 


neauzit. 
Băiatul ascultă. 
— Nu ştiu nimic, mami! 


Pare ruşinat. 
— Mai sunt acolo? 
— Nu ştiu! 
— Ascultă! 
Malorie chibzuieşte dacă să se oprească. Să se întoarcă. Să 
infrunte zgomotul care răzbate din spatele lor. 
vei auzi. Volumul e dat 


Înregistrarea va rula la nesfârşit. O 


tare. Se-aude clar. lar când o să o auzi, atunci va trebui să des- 


chizi ochii. 
Ce-i urmăreşte? 
__ Băiete! rostește Malorie din nou. Spune-mi tot ce ştii 

despre ei! 
Malorie se opreşte din vâslit. Apa goneşte pe lângă ei. 
— Nu ştiu ce sunt, răspunde el. 
Nemişcată, Malorie doar aşteapt 

pe malul din dreapta. Un al doilea lătrat îi răspunde. 
Câini sălbatici, presupune Malorie. Sau lupi 
Începe din nou să dea din vâsle. Îl întrea 


ă. Un câine se aude Jătrând 


bă iar pe băiat 


ce aude. 
— Mami, îmi pare rău! ţipă Băiatul. 
Are glasul înecat de lacrimi. Şi de ruşine. 
Nu știe. 
3 Au trecut mulți ani de când Băiatul n-a m 
ce cheat N-a mai auzit niciodată ce aude acum- 
ep păi tot crede că i-ar putea fi de ajutor. pe 
ât de departe sunt? întreabă Malorie. 


ai reușit Să identi- 
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însă Băiatul plânge. 
— Nu pot s-o fac! 
_ Vorbeşte mai încet! şuieră ea. 
pe malul din stânga se aude un grohăit. Seamănă cu un 


porc. Se mai aude unul. Şi încă unul, 
Râul i se pare prea îngust. Malurile sunt 
Chiar îi urmăreşte ceva? 
Malorie vâsleşte. 


prea apropiate. 
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entru prima oară de când a ajuns în casă, Malorie ştie ceva 

ce nu ştie nimeni altcineva. 

Tom şi Jules s-au întors. În timp ce ceilalți pregătesc masa, 
Tom a dus noul stoc de provizii în pivniță. Malorie l-a urmat 
până jos. Poate că Gary a păstrat jurnalul pentru că a vrut doar să 
studieze mai cu atenţie scrierile lui Frank. Sau poate că l-a scris el 
însuşi. Însă Tom trebuie să afle. Acum. 

În lumina din pivniţă, Tom pare istovit, dar victorios. Părul 
blond îi e murdar. Parcă a mai îmbătrânit niţel de când au fost 
ultima oară aici, jos, amândoi. A mai slăbit. Metodic, Tom scoate 
acum cutiile de metal din sacii pe care i-a adus împreună cu 
Jules şi le aşază pe rafturi. A început să vorbească despre ce-au 
găsit în interiorul băcăniei, despre mirosul atât de multor mån- 
căruri stricate, când Malorie a găsit şi ea ocazia potrivită. 

Dar chiar când să înceapă, cineva a deschis ușa pivnițe- 

Gary. 

— Vreau să vă ajut şi eu, dacă am cu ce, i-a spus lui Tom din 
capul scărilor, 

— În regulă! i-a răspuns Tom. Hai jos! Ad 

Malorie a ieşit chiar când Gary a ajuns pe podeaua de pman 
i A pai Fo aşezaţi pe scaune, în spațiul unde iau M 

alorie încă mai caută o ocazie prielnică. 
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Tom şi Jules deapănă povești despre cum şi-au petrecut 
săptămâna. Relatările sunt (issa dreptul incredibile, însă lui 
Malorie nu-i stă mintea decât la Gary. Încearcă să se comporte 
normal. Ascultă cu atenție la ce zic ceilalți. Fiecare minut care 
se scurge este unul în care Tom nu ştie că Gar 
zenta o amenințare la adresa celorlalți. 

Parcă a căpătat senzația că ea şi ceilalți îi invadează intimi- 
tatea lui Gary. De parcă Gary și Don au avut politeţea de a-i 
invita şi pe ei în spaţiul lor de luat masa, locul unde preferă să 
discute numai în şoaptă. Cei doi au petrecut atât de mult timp 
aici, încât parcă a început să miroasă a ei. Dar cei doi s-ar fi ală- 
turat grupului dacă cina ar fi fost servită în sufragerie? Lui Ma- 
lorie îi vine greu să creadă acest lucru. 

În timp ce Tom descrie călătoria sa de-a lungul celor cinci 

ometri, Gary e cordial, vorbăreţ şi curios. Şi ori de câte ori 

deschide Gary gura, Malorie vrea să tipe la el să-nceteze. Scapă 
acuzații mai întâi, ar vrea ea să spună. 

Însă ea doar aşteaptă. 

— Atunci ai putea spune, întreabă Gary, cu gura plină de 
carne de crab, că acum eşti absolut convins că animalele nu 
Sunt deloc afectate? 
~ Nu, n-aş putea spune asta, răspunde Tom. Nu încă. 
Poate că Pur şi simplu n-am apucat să trecem pe lângă ceva pe 
Care să-l vadă, 

= E Puțin probabil, îl contrazice Gary. 

lorie aproape că ţipă la el. | 
Şi atunci ceai, a că mai are o surpriză iti: "i 
— Sacul tău s-a transformat într-o adevărată maşin 


Clovni!, Spune Gary, surăzând. 
ga aci SEC 


i iese 
= i Număr de circ în care un număr neverosimil d 
dintr-o singură maşină (n. tr.). 


y ar putea repre- 


1., 
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Când se întoarce, Tom aduce cu el o cutie mică, maro, Din 
ea scoate opt claxoane de bicicletă. 

— Le-am găsit la băcănie, îi informează el. La raionul de 
jucării. 

Le întinde claxoanele. 

__ A] meu are numele meu scris pe el, spune Olympia. 

— "Toate au, o lămureşte Tom. Le-am scris eu, legat la ochi, 
cu o cariocă. 

— Pentru ce sunt? se interesează Felix. 

— Ne apropiem, puţin câte puţin, de o perioadă în care 
vom petrece mai mult timp afară, răspunde Tom, luând loc. 
Ne putem da semnale unul altuia cu un astfel de claxon. 

Fără veste, Gary îl apasă pe-al lui. Zici că-i o gâscă. Apoi zici 
că s-au transformat cu toţii într-un stol de gâște, când încep și 
ceilalți să-şi apese goarnele. 

Lui Felix i se întind cu totul pungile vineţii de sub ochi când 
zâmbeşte. 

— Tar acesta, continuă Tom, e grandiosul final. 

Îşi vâră mâna în sac şi scoate la iveală o sticlă. Cu rom. 

— Tom! exclamă Olympia. 

— Ea este adevăratul motiv pentru care am vrut să mă in- 
torc la mine acasă, glumeşte el. 

Ascultându-i pe ceilalți cum râd şi văzându-le chipurile su- 
râzătoare, Malorie nu mai rezistă. 

Se ridică şi loveşte cu palmele în tăblia mesei. 

— l-am căutat lui Gary în servietă, începe ea. l-am găsit jur- 
nalul despre care ne-a povestit. Cel despre smulgerea pătu! ilor 
de la geamuri. Cel despre care-a spus că l-a luat Frank cu el. 

Toţi cei din cameră amuțesc. Se uită la ea. Lui Malori€ ! 


s-au aprins obrajii. De sub linia părului i se scurg firic 
sudoare. căi: 
| 


` 
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Ținând în coniiuare sticla de = Tom o priveşte cu atenție 
e Malorie. Apoi, se întoarce uşurel spre Gary. 

— Gary? 

Gary fixează cu privirea tăblia mesei. 

Vrea să facă rost de-un răgaz, îşi spune Malorie. Nenorocitul 
are nevoie de un răgaz ca să se gândească bine. 

— Ei bine, începe el, nu prea am ce să vă spun. 

— Ai scotocit prin lucrurile altcuiva? intervine Cheryl, 
ridicându-se. 

— Am scotocit. Da. Ştiu că am încălcat regulile casei. Dar 
trebuie să vorbim despre ceea ce am găsit. 

Au amuţit iar cu toții. Malorie a rămas în picioare. Se simte 
ca străbătută de un curent electric. 

— Gary? insistă Jules. 

Gary se lasă pe spate în scaun. Inspiră adânc. Îşi încrucişează 
brațele pe piept. Apoi, şi le desface. Pare serios. Enervat. Apoi, 
rânjește. Se ridică şi se îndreaptă spre servietă. O aduce cu el şi 
O aşază pe masă. 

Ceilalți au rămas holbându-se la servietă, însă Malorie nu 
are ochi decât pentru chipul lui Gary. 

Acesta deschide capacul genţii cu un pocnet, apoi scoate 
Jurnalul afară. 

— Da, recunoaște Gary. Chiar l-am luat cu mine. Am luat 
cu mine jurnalul lui Frank. 

— Al lui Frank? repetă Malorie. i 

— Da, Tăspunde Gary, răsucindu-se spre ea. Apoi, păstrân- 
du-și tipicul său mod elegant, teatral, de-a vorbi, adaugă: Bă- 
„ Băcioasă mică! 

Dintr-odaţă, toată lumea începe să vorbească în acelaşi timp. 
Felix îi cere jurnalul. Cheryl vrea să afle când l-a găsit Malorie. 
Don are un deget aţintit spre Malorie şi ţipă. 
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În tot acest haos, Gary, privind-o în continuare pe Malorie 
spune: 

— Târfă gravidă şi paranoică! 

Jules sare la el. Câinii încep să latre. Tom intervine intre 
ei. Ţipă la toată lumea să înceteze. Să inceteze. Malorie nu Se 
clinteşte. Se holbează la Gary. 

Jules dă înapoi. 

— Vreau ca ea să ne ofere o explicație, chiar acum! 
dează Don. 

A sărit în picioare şi-ţi ține în continuare degetul atintit 
către Malorie. 


explo- 


Tom se uită la ea. 

— Malorie? rosteşte el întrebător. 

— N-am încredere în el. 

Cei din casă aşteaptă mai multe de la ea. 

Olympia intervine şi ea: 

— Ce scrie în jurnal? 

— Olympia! spune Malorie. Jurnalul e chiar aici. Citeşte-l 
dracului și singură! 

Însă Felix l-a luat deja în mână. 

— De ce deţii un suvenir de la cel care v-a pus tuturor 
vieţile în pericol? îl chestionează el. 

— Exact de aceea îl am, insistă Gary. Am vrut să văd cum 
gândea Frank. Am locuit cu el săptămâni întregi și nu Ap 
suspectat niciodată că ar fi în stare să ne omoare. Poate 9 
m-am agăţat de el ca de-un avertisment. Să fiu sigur că pa 
să încep să gândesc exact ca el. Să fiu sigur că nici voi PR 
incepeți să o faceți. 

Malorie clatină din cap cu vehemență. dt 

— Nouă ne-ai spus că Frank a luat jurnalul cu el, ins! 

Gary încearcă să răspundă. Apoi se opreşte. 


d 
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_ N-am un răspuns potrivit la această întrebare, spune 
bil să mă fi gândit că veți fi prea înspăimântați dacă 
veti afla că 1] am cu mine. Poţi să crezi ce vrei, dar aş fi prefe- 
cat să ai încredere în mine. Nu te învinovăţesc că ai căutat prin 
rurile unui străin, date fiind condiţiile în care trăim cu toții. 


Gary. Posi 


luc 
Dar dă-mi măcar voie să mă apăr! 


Tom se uită și el la jurnal. Cuvintele par să i se târască încet 


pe sub ochi. 

Urmează Don. Expresia de furie i se transformă treptat în 
nedumerire. 

Apoi, de parcă Malorie ar deveni conştientă de ceva mult 
mai important decât ar putea rezolva un simplu vot, își aţinteşte 
un deget spre Gary şi spune: 

— Nu mai poţi sta aici, cu noi! Trebuie să pleci! 

— Malorie, fii rezonabilă! intervine Don cam lipsit de con- 
vingere. Omul ţi-a oferit o explicaţie. 

— Don, sare Felix, ai luat-o dracului razna şi tu? 

Având jurnalul în mâini, Don se întoarce spre Gary. 

— Gary, începe el, cred că-ţi dai şi tu seama ce rău se pre- 
zintă situaţia ta. 

— Da, văd. Sigur că văd. 

— Nu-i ăsta scrisul tău? Poţi dovedi asta? 

Gary scoate un pix din servietă şi-şi scrie numele pe o pa- 
Bină din jurnal. 
Tom îl studiază cu atenţie o secundă. 
~ Gary, spune Tom, noi, restul, trebuie să stăm niţel de 


vorbă. Stai ain; 
eta tai aici, dacă vrei. Oricum o să ne-auzi din camera 
alaltă, 
~ Înţele 
i t 


! îl lini . a 
i. Orice T il linişteşte Gary. Tu eşti căpitanul acestei coră- 


spune, 
alori 
rie vrea să-] lovească. 
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_ în regulă, rosteşte Tom 


ce să facem? 
plece! e de părere Cheryl, fără să ezite. 


pe un ton calm, întorcându ş 
“Se 


către ceilalți, 

— Trebuie să 

Apoi, Tom porneşte votul. 

— Jules? 

__ Tom, nu mai poate rămâne aici. 

— Felix? 

— Vreau să spun nu. Vreau să spun că nu putem vota să 
dăm pe cineva afară. Dar, pur și simplu, nu văd niciun motiv 
ca el să aibă acel jurnal. | 

— Tom, intervine Don, de data asta nu votăm să trimitem 
afară pe cineva care vrea de bunăvoie să iasă. Votăm să forțăm 
pe cineva să plece. Vrei să ai așa ceva pe conștiință? 

Tom se întoarce către Olympia. 

— Olympia? 

— Tom! insistă Don. 

— Don, ai votat! 

— Tom, nu putem da pe cineva cu forţa afară! 

Jurnalul stă aşezat pe masă. E deschis. Cuvintele se prezintă 


în toată splendoarea în faţa lor. 

— Îmi pare rău, Don! spune Tom. 

Don se întoarce către Olympia, nădăjduind. 

Dar ea nu răspunde. Nici nu-i nevoie. A vorbit casa în loculei 

Gary se ridică. Îşi ia jurnalul și-l vâră la loc în servietă. Rá- 
mâne în picioare în spatele scaunului și ridică băr 
adânc. Apoi încuviințează cu o mişcare din cap. | 

— Tom, începe Gary, crezi că mi-aţi putea da una dint? 
căştile voastre? Ca de la vecin la vecin? 

— Desigur! spune Tom aproape în şoaptă. 

Apoi Tom iese din încăpere. Se întoarce cu O cască Și“ 
ceva de mâncare. Îi întinde totul lui Gary. F- 


Li 


bia. Inspiră 


À 
A 
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Așa funcţionează, deci? comentează Gary, 
lușa căştii. E 
ii i ingrozitor! se văicăreşte Olympia. 
Tom îl ajută pe Don să-şi potrivească 
onduce spre uşa de la intrare. Toţi ceila 
C 

în urma lor. 
— Cred că toate casele din acest cvartal s 
Tom. Din ce-am descoperit eu și Jules. O 
d d Da, e de acord Gary, zâmbind ne 


Presupun că e un lucru încurajator. 
Malorie, 


pe Gary. 

Când închide ochii, când toţi închid ochii, aude ușa des- 
chizându-se și închizându-se. Şi, 
îşi închipuie că-i aude paşii pe pel 
chide ochii, Don nu se mai află 
rie crede că |- 
bucătărie, 

— Don? 


ajustând 


Pe cap casca, Apoi îl 
lți din casă se strâng 


unt pustii, începe 
poți alege pe care vrei, 
liniștit pe sub bentiță. 


arzând de furie pe dinăuntru, îl priveşte cu atenţie 


între aceste două momente, 
uza din fața casei. Când des- 
alături de ei, în hol. Malo- 
a însoțit pe Gary, afară, Apoi, aude mișcare în 


El mormăie ceva. Ea ştie că e el. 
Don mai murmu 
la pivniță, 
O altă înjurătură. La adresa lui Malorie. kae 
timp ce restul lumii se împrăștie în tăcere, ea înțeleg 
 Bravitatea faptei lor. 
Í se pare că Gary se află peste tot pe-afară. 
A fost exilat. Ostracizat. 
+ Alungaţ, N ; 
| Ce-o f mai rău? se întreabă ea. Să îl avem aici, cu not, unde 


:m pe-afară, unde nu-l 
am putea sta cu ochii pe el, sau să-l știm pe-afari 
Putem vedea? 


ră ceva, apoi deschide și trânteşte uşa de 
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el care te urmăreşte o fi Gary? 

Sunetele scoase de cineva din spatele lor, 
insă în raza auzului lor, continuă. 

Încearcă să vă sperie. V-ar putea ajunge în orice moment. 

Gary. 

S-a întâmplat acum patru ani! 

Ar fi putut el aștepta patru ani ca să se răzbune? 

— Mami! şopteşte Băiatul. 

— Ce e? 

Se teme de ce i-ar putea spune el. 

— Zgomotul... se apropie! 

Pe unde o fi umblat Gary în ultimii patru ani? I- 
observație. A aşteptat prin preajma casei. I-a urmărit crescând 
pe copti. A urmărit cum lumea devine din ce în ce mai rece și mai 
ntunecată, până s-a lăsat ceața, despre care ai crezut, prosteste, 
lup Putea ascunde. E] a văzut Prin ea. Prin ceață. A văzut 
k = ea x ca UT, Malorie! A văzul tot aere 
muşchii împotzivindu i 2 ail eta sp tz i 

Vâslitul n ie sr urlă iar: Lasă-ne în pace! i ea 
sa dimineață na -a fost. Nu mai e ce era când a inc E 
de energie. Patru a e Nr dei i A i: 

ni care să-i dea avânt. 


în depărtare, 


a ținut sub 
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După tot ce-a îndurat, ea refuză să creadă că e posibil ca 
Gary să fie pe urmele lor. Ar fi o întorsătură de situație prea 
„rudă. Un om care să o aştepte toți aceşti ani. Nu o creatură, 
ci un om. 

CREATURA DE CARE SE TEME OMUL 
ESTE CHIAR EL ÎNSUŞI 


Fraza, fraza lui Gary, alcătuită din doar zece cuvinte, a tot 
urmărit-o din noaptea aceea în care a citit-o în pivniță. Şi nu-i 
adevărată? Când a auzit un băț rupându-se cu ajutorul boxe- 
lor pe care le-a adus cu Victor, când a auzit paşi pe peluza din 
fața casei, de ce s-a temut ea cel mai tare? De-un animal? De-o 
creatură. 

Sau de un om? 

De Gary. Întotdeauna, de Gary. 

Ar fi putut intra peste ea în orice clipă. Ar fi putut sparge un 
geam. Ar fi putut să o atace ori de câte ori mergea să ia apă din 
fântână. De ce s-aștepte? Urmărind-o tot timpul, pândind-o 
intruna, dar nefiind încă gata să o atace. 

E nebun. Cum erau nebunii odată. 


CREATURA DE CARE SE TEME OMUL 
ESTE CHIAR EL ÎNSUŞI 


— E un bărbat, Băiete? 

— Nu-mi dau seama, mami! 

— E cineva care vâsleşte? 

— Da. Însă cu mâinile, nu cu vâslele. 


~ Se grăbesc? Sau aşteaptă? Spune-mi mai mult 
tot ce auzi! 


e! Spune-mi 


Cine vă urmăreşte? 
Gary? 


Cine vă urmăreşte? 
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Gary? 

Cine vă urmărește? 

Gary Gary Gary 

— Nu cred că se află într-o barcă, rosteşte brusc Băiatul, 

Pare mândru că a izbutit în sfârşit să găsească ceva distinct 

— Ce vrei să zici? Că înoată? 

— Nu, mami. Nu înoată. Merg. 

Mult în urmă, ea aude ceva ce n-a mai auzit niciodată 
Se-aseamănă cu un fulger. Un nou tip de fulger. Sau ca și cum 
păsările, toate odată, din toți copacii, nu mai cântă, nu mai 
gânguresc, ci ţipă. 

Reverberează, o singură dată, cu putere, peste râu, iar Ma- 
lorie e străbătută de-un fior mai rece chiar şi decât cele pe care 
le simte din cauza frigului de octombrie. 

Vâsleşte. 
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on e în pivniță. Don stă mereu în pivniță. A început să şi 

doarmă acolo. Oare a început să sape vreun tunel, acolo 

unde se zăreşte pământul? Să fi săpat vreun tunel mai pro- 
fund, mai jos, mai adânc în pământ? Cât mai departe de toți 
ceilalți? Sau scrie şi el? În vreun carnet precum cel pe care l-a 
găsit Malorie în servieta lui Gary? 

Gary. 

A plecat de aproape cinci săptămâni. Cum l-a afectat pe 
Don acest lucru? 

Avea el, oare, nevoie de cineva precum Gary? Avea el, oare, 
nevoie de încă o ureche? 

Don s-a închis în sine, la fel cum s-a îngropat în adâncimile 
Casei, iar acum stă în pivniță. 

Stă numai şi numai în pivniţă. 
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sosit ceea ce Malorie va considera mai târziu a fi ultima 

noapte în casă, deşi va mai petrece încă patru ani în ea. 

Burtica i se pare acum înspăimântător de mare când o 
priveşte în oglindă, ca şi cum i s-ar putea desprinde cu totul de 
corp şi-ar cădea pe jos. Acum vorbeşte cu bebeluşul: 

— Zilele astea o să ieşi. Am atâtea lucruri să-ţi spun, dar și 
multe altele pe care nu ți le pot spune! 

Părul brunet i-a crescut acum la fel de lung precum și-l 
purta în copilărie. Shannon era tare geloasă pe ea din cauza lui. 

Arăți ca o prinţesă. Eu arăt precum sora prințesei, obişnuia 
ea să spună. 

După ce a trăit cu mâncare la conservă şi apă de la fântână, 
au început să i se vadă coastele, în ciuda umflăturii burticii. 
Braţele-i sunt subțiri ca niște bețe. Are trăsăturile ascuţite şi 
pronunţate. Ochii, adânciţi în orbite, i se par chiar și ei deose- 
bit de strălucitori când Şi-i priveşte în oglindă. 


Toţi cei din casă s-au adunat în sufrageria de la parter. Ceva 
mai d 


ý : : : 

aF vreme, au terminat Şi cu ultimele numere din cartea de 
cleloane. Nu le-a mai rămas nici 
tuat vreo cinci mii de a 


asta-i tot. Dar Tom se 


unul. Felix spunea că au efec- 
peluri. Au lăsat șaptesprezece mesaje. şi 
simte optimist. 
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Acum, în timp ce Malorie îşi priveşte trupul în oglindă, 
de unul dintre câinii de jos mârâind. 
i pare a fi Victor. Iese pe hol şi ascultă cu atenție. 

_ Victor, ce s-a întâmplat? îl aude spunând pe Jules. 

— Nu-i place, răspunde Cheryl. 

— Ce nu-i place? 

— Nu-i place uşa de la pivniţă. 

Pivnița. Nu-i niciun secret că Don nu mai vrea să aibă de-a 
face cu cei din casă. Când Tom şi-a anunțat planul de a suna la 
numerele din cartea de telefoane, repartizând fiecăruia câte un 
grup de litere, Don a refuzat, invocându-şi „lipsa de credinţă” 
in privinţa acestui proces. În cele şapte săptămâni care-au tre- 
cut de la expulzarea lui Gary din casă, Don nu li s-a mai alătu- 
rat la mese. Abia de mai vorbeşte cu câte cineva. 

Malorie aude cum un scaun de bucătărie alunecă pe podea. 

— Victor, eşti bine? întreabă Jules. 

Malorie aude uşa de la pivniţă deschizându-se, apoi pe Jules 
strigând: 

— Don? Eşti acolo, jos? 

— Don? strigă şi Cheryl. 

Un răspuns înăbușit. Uşa se închide la loc. 

Curioasă şi tulburată, Malorie își trage cămașa peste burtică 
Porneşte pe scări în jos. E 
Când intră în bucătărie, îl zăreşte pe Jules în genunchi, în- 
ercând să-l liniştească pe Victor, care chelălăie şi nu-și găseşte 
locul. Malorie aruncă o privire în sufragerie. Acolo il vede pe 

Om, care priveşte către ferestrele acoperite cu pături. 

Ascultă păsările, presupune ea. L-a speriat Victor. Aida 

_ ~e parcă ar simţi că e privit, Tom se întoarce spre 

ictor chelălăie ș i. Dig 

— Jules, Et oa nI întreabă Tom, venind şi elin 
ucătărie. Ce 1-o fi speriat? 


şi 


b 
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__ N-am idee. L-a întărâtat ceva, asta-i clar. Mai devreme 
răcâia cu ghearele la ușa pivniţei. Don e acolo, jos. Dar e ca și 


cum am fi nevoiţi să-i scoatem vorbele cu cleştele. Şi nici vorbă 


să-l mai convingem să urce aici. 

— În regulă! spune Tom. Hai atunci să coborâm noi la ej! 

Când Jules ridică privirea spre Tom, Malorie îi citeşte teama 
din privire. 

Ce le-o fi făcut Gary? 

A făcut loc lipsei de încredere, cugetă Malorie. Jules nu vrea 
nici în ruptul capului o confruntare cu Don. 

— Haide! îl îndeamnă Tom. E timpul să discutăm cu el. 

Jules se ridică în picioare și strânge cu mâna clanța ușii de 
la pivniţă. Victor începe iar să mârâie. 

— Băiete, tu rămâi aici! zice Jules. 

— Nu! se împotriveşte Tom. Hai să-l luăm cu noi! 

Jules ezită, apoi deschide uşa pivniţei. 

— Don? strigă Tom. 

Niciun răspuns. 

Tom intră primul. În urma lui vin Jules şi Victor. Malorie îi 
urmează și ea. 

În pofida luminii aprinse, aici jos li se pare întuneric. la 
început, Malorie crede că sunt singuri. Se aşteaptă să-l vadă pe 
Don aşezat pe taburet. Citind. Gândind. Scriind. Aproape că€ 
Bata să spună că nu e nimeni aici, apoi scoate un țipăt ascuțit- 

Don stă aproape de pânza subțire, rezemat de mașina de 
spălat ascunsă în penumbră. 

— Ce e-n neregulă cu câinele? întreabă el pe un ton scăzut 

Tom îşi alege cu grijă cuvintele când îi răspunde: 


ii Nu ştim, Don. Se poartă de parcă nu i-ar plăcea <€ 
aici, de jos. E totul bine? 


— Ce vrea să însemne asta? 


va de 
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__ Ai stat aici, jos, mai mult decât noi toţi, ceilalți, în ul- 
jma vreme, răspunde Tom. Nu vreau decât să ştiu dacă e sau 
nu totul bine. nO A 

Când Don face un pas înainte, păşind în lumină, Malorie 
jcneşte neauzit. Don nu arată prea bine. Este palid. Slab, Părul 
murdar parcă i s-a rărit. Trăsăturile i s-au ascuţit, seamănă cu 
o pasăre de pradă. Pungile negre de sub ochi îți dau impresia 
că el însuşi ar fi absorbit de întunericul la care s-a tot holbat în 
ultimele săptămâni. 

— Am sunat la toate numerele din cartea de telefon, con- 
tinuă Tom, încercând, i se pare lui Malorie, să mai aducă ceva 
lumină în pivniţa asta întunecată şi umedă. 

— Şi ați avut noroc? 

— Încă nu. Dar cine ştie?! 

— Da. Cine ştie?! 

Apoi, se-aşterne liniştea. Malorie înțelege că scindarea din- 
tre ei, care a tot crescut în ultimul timp, a devenit acum de- 
plină. Îl verifică pe Don. Au trecut în vizită pe la Don, ca să 
vadă ce mai face. De parcă acum ar locui în cu totul altă parte. 
O reconciliere i se pare de-a dreptul imposibilă. 

— Nu vrei să urci? îl întreabă Tom cu blândeţe. | 

Malorie simte o ameţeală uşoară. Îşi duce o mână la pani; 

Bebeluşul. N-ar fi trebuit să coboare în pivniţă. Dar e şi ea 
la fel de îngrijorată ca toți ceilalți în privinţa lui Don. 

— Pentru ce? răspunde Don într-un final. e idle 
— Nu ştiu pentru ce, spune Tom. Ți-ar prinde bin 
Și tu printre ceilalți, măcar o noapte. | (și plimbă 0 
Don încuviinţează încet. Se linge apoi pe buze: $ ij tabure- 
dată privirea prin pivniță. Se uită la rafturi, la cutii Și ani, când 
tul pe care a stat şi Malorie, în urmă cu şapte săptămân!, 
à citit jurnalul din servieta lui Gary. 
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— În regulă! șopteşte Don. Bine! 

Tom îşi lasă o mână pe umărul lui Don. Acesta începe s 
plângă. Îşi duce o mână la ochi, pentru a și-i ascunde. 

— Îmi pare rău, omule! rostește el. Sunt așa de confuz, Ri 

— Toți suntem, Îl linişteşte Tom. Hai sus! Tuturor le-ar plá- 


cea să te vadă. 

În bucătărie, Tom scoate dopul sticlei cu rom din dulap. Își 
toarnă o porție pentru el şi încă una pentru Don. Ciocnesc 
apoi paharele, aproape neauzit, după care sorb din ele. 

O clipă, e ca şi cum nu s-a schimbat nimic şi nici nu se va 
schimba vreodată. Prietenii din casă sunt din nou împreună. 
Malorie nici nu-şi mai aduce amine de când nu l-a mai văzut 
pe Don așa, fără Gary aplecat peste el, ca un drac pe umărul 
lui, şoptindu-i tot felul de filosofări şi infectându-i mintea cu 
aceleaşi cuvinte pe care le-a găsit ea în jurnal. 

Victor se freacă iar de piciorul lui Malorie, în drumul ei 
spre bucătărie. În timp ce-l priveşte, femeia simte un al doilea 
val de amețeală. 

Trebuie să mă întind în pat, se gândeşte. 

— Atunci ar trebui să te întinzi! spune Tom. 

Malorie nu şi-a dat seama că a vorbit cu voce tare. 

Dar ea nu vrea să se întindă. Vrea să rămână cu Tom, Și CU 
Don, şi cu ceilalţi şi crede, o secundă, că şi casa ar putea fi iar ce 
a fost odată. Un loc în care să vină străinii ca să se întâlnească 

Al a det avuţia, să devină mai puternici impreună, = 
e imposibilul, pentru a schimba lumea de afară. 
iveşte, brusc, lân a A a iii a ACCRA Saa h int 
în dormitor şi a E i 7 pa a “pteleilă i Ai in 
camera ei. S i l iți căi C a ie, 
unt toţi acolo. Chiar şi Don. O privesc cu atent 


P 
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i din cauza ei. Se holbează la ea. O întreabă 
îngrijorat ei d ? De apă? De o cârpă dă? 
: are nevoie de ceva? pă? cârpă udă? 

Dacă ae crede că a spus nu, însă pluteşte departe 
ai mai aude un sunet, venind Prin gura de aerisire, un 
sunet scos de același Victor, care mârâie, singur, în bucătărie. 

Ultimul lucru pe care-l vede, înainte de-a înc 
cei din casă, strânși în grup. O scrutează cu at 
burtica ei. 

Și-au dat seama că a sosit momentul, 

Victor mârâie iar. Don aruncă o 

Jules iese din dormitor. 

— Îți mulțumesc, Tom! 
nele de bicicletă, 


dacă e bine, 
Ea le Spune 
. În timp ce 


hide ochii, sunt 
enţie. Se uită la 


privire în direcţia scărilor 
mai spune Malorie. Pentru claxoa- 


Își închipuie că aude cutia cu păsări, 
casă. Dar nu e decât vântul la fereastră. 
Apoi, o fură somnul, Și visează la păsări. 


izbindu-se uşor de 
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ăsările din copaci nu-și găsesc liniştea. Pare că o mie de 

ramuri se scutură în acelaşi timp. Ca şi cum sunt străbătute 

de un vânt extrem de primejdios. Dar Malorie nu-l simte 
deloc aici jos, pe râu. Nu. Aici nu bate vântul. 

Însă ceva tulbură păsările. 

Durerea din umăr a ajuns la un nivel la care Malorie n-a 
crezut că va ajunge vreodată. Se blestemă în sinea ei pentru 
că n-a avut mai multă grijă de trupul ei în ultimii patru ani. A 
petrecut, în schimb, o groază de timp antrenându-i pe copii. 
Până când abilităţile lor au depăşit chiar şi exerciţiile pe care le 
inventase chiar ea. 

Mami, a căzut o frunză în fântână! 

Mami, burniţează mai jos pe stradă şi vine şi spre noi! 

Mami, o pasăre tocmai s-a aşezat pe o ramură din fața feres- 
trei noastre! 

Oare copiii vor auzi vocea înregistrată înaintea ei? Ar tre- 
bui. Şi când se va întâmpla acest lucru, va sosi vremea că ca 
să deschidă ochii. Ca să vadă unde anume se desparte râul i 
cele patru braţe. Va trebui să-l aleagă pe cel de-al doilea din 
dreapta. Aşa i s-a spus să facă. 

Şi, în curând, va trebui s-o facă. 


a 


Bird Box: Orbest 
ir rbește ie 
păsările continuă să gângurească în co 


; Om, animal, monstru. Habar 
agitație mare. 2i 

Teama care a pus stăpânire pe Malorie 
sufletul ei. 

Jar păsările de pe ramurile de deasupra lor 
departe neliniştite. 

Se gândeşte la casă. La ultima noapte pe care a petrecut-o 
alături de ceilalți, adunaţi împreună. Vântul se Í 
de geamuri. Se apropia o furtună. Una puterni 
copaci ştiu asta. Sau poate că Ştiu cu totul altceva. 

— Nu pot asculta! rosteşte Fata dintr-odată. 
mami. Sunt prea zgomotoase! 

Malorie nu mai vâsleşte. Se gândeşte la Victor. 

— Vouă cum vi se pare că sună? îi întreabă 

— Speriate! răspunde Fata. 

— Nebune! răspunde Băiatul. 

Cu cât ascultă mai cu atenție copacii, cu atât lui Malorie i se 
pare mai mult că zgomotele se înrăutăţesc. 

Câte or fi acolo, sus? Par a fi un infinit. 


Oare copiii vor auzi înregistrarea cu tot acest vacarm dea- 
supra lor? 


paci. Pe maiuri e 
nu are ce poate fi 
Şi-a găsit culcuş în 


gânguresc mai 


Ovea cu putere 


că. Păsările din 


Sunt păsările, 


pe cei doi copii. 


Victor a luat-o razna. Animalele o pot lua razna. 
Păsările nu i se par în regulă. 
cet, orbeşte, Malorie aruncă o privire în urmă, peste 

umăr, spre ceea ce crede ea că îi urmărește. PE 

Ai ochii închişi, îşi spune-n gând. Așa cum îi aveai ia p 3 
ori de câte ori scoteai apă din fântână. De fiecare dată c pi 
sofat ca să faci rost de boxe. Aveai ochii închiși pe a de 
tor i-a avut deschişi. De ce-ţi faci griji? Nu ai mai fost tele ţi-ai 
aproape și înainte? N-ai fost atât de aproape de una, în 
închipuit că Poţi s-o și miroși? 
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Ba da. > 
Completează tu detaliile, se îndeamnă în gând. Ai tu o ile 


despre cum arată și tot adaugi detalii unui trup despre a cărui 
formă habar nu ai, de fapt. Unui chip care ar putea foarte bine 
să n-aibă chip deloc. 

Creaturile din mintea ei umblă fără țintă, pe tărâmuri fără 
granițe. Aşteaptă în fața ferestrelor unor foste case și se chio- 
răsc curioase la sticlă. Studiază. Examinează. Observă. Fac sin- 
gurul lucru care nu-i este permis şi lui Malorie. 

Privesc. 

Îşi dau, oare, ele seama că florile din grădină sunt frumoase? 
Înţeleg ele direcția în care curge râul? Oare înțeleg sau nu? 

— Mami! rosteşte Băiatul. 

— Ce? 

— Zgomotul acela, mami! E ca și cum cineva ar vorbi. 

Malorie se gândește la bărbatul din barcă. Se gândește la 
Gary. Chiar şi acum, la o asemenea depărtare de casă, ea se 
gândește la Gary. 

Încearcă să-l întrebe pe Băiat ce vrea să spună, însă glasurile 
păsărilor cresc într-un mod grotesc, transformându-se aproape 
într-o simfonie de țipete. 

E ca şi cum s-au strâns prea multe într-un singur copac. 

Ca și cum cerul cu totul ar fi alcătuit doar din ele. 

Par nebune. Par nebune. Of, Doamne, par nebune! 

Malorie îşi răsuceşte capul iar peste umăr, deși nu poate 
vedea nimic. Băiatul aude o voce. Păsările au luat-o razna. Cine 
îi urmăreşte? 

„Dar nu i se mai pare că-i urmăreşte cineva. 1 se pare Că i-a 
prins cineva din urmă. 

> E o voce! ţipă Băiatul, ca într-un vis, iar glasul lui răzbate 
Prin zgomotul de deasupra lor. 

Pa. 


} 
| 
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lore € sigură de un mengi Păsările au văzut ceva Sub ele. 
Cântecul lor comun creşte şi tot creşte în intensitate, până 

anumit punct, apoi descrește, se răsuceşte, până când 
lau rele lui cedează cu totul. Malorie îl percepe ca și cum 
= însăși ar fi pătruns în interiorul lui. Ca şi cum ar fi rămas 
blocată într-un coteţ, alături de o mie de găini demente. Ca şi 
cum o enormă colivie a fost coborâtă peste ele. O cutie de car- 
ton. Pentru păsări. Blocând soarele pentru totdeauna. 

Ce-o fi? Ce-o fi? Ce-o fi? 

Infinitul. 

De unde a venit? De unde a venit? De unde a venit? 

Infinitul. 


Păsările ţipă. Iar zgomotul mare pe care-l fac acum nu mai 
e cântec. 


Fata scoate un strigăt ascuţit. 

— Mami, m-a lovit ceva! A căzut de sus! 

şi Malorie a simţit. Crede că-i ploaie. 

Deşi e imposibil, zgomotul iscat de păsări devine şi mai pu- 
ternic. Păsările scot nişte ţipete asurzitoare. Malorie se vede 
nevoită să-și astupe urechile. Strigă la copii să procedeze la fel 
Ca ea. 


Ceva aterizează brusc şi cu putere pe umărul ei, făcând-o să 
Scâncească Şi să tresară de durere. 
nnebunită, strângând cu mâna bentiţa de pe ochi, începe 
să caute prin barcă, pentru a găsi ce-a lovit-o. 
Fata ţipă din nou: 
— Mami! tul 
Dar Malorie a găsit-o. Ţine acum, între arătător și răul 
Mare, nu o picătură de ploaie, ci trupul frânt al unei p 
micuţe. Îi pipăie aripa delicată. 
alorie ştie ce s-a întâmplat. 
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Pe cerul de deasupra, spre care lui Malorie îi este interzis 

să privească, păsările se războiesc între ele. Păsările se omoară 
alta. 
Saoi capetele! Țineţi strâns de bentițe! 

Apoi, precum un val, îi lovesc. Peste ei cade o grindină de 
trupuri învelite în pene. Râul erupe sub greutatea miilor de pă- 
sări ce se cufundă în apă. Lovesc barca. Se prăbușesc. O lovesc 
pe Malorie. Îi lovesc capul, brațul. O dată. Şi încă o dată. 

În timp ce sângele de pasăre i se scurge în jos pe obraji, îi 
poate simți şi gustul. 

Și tu poți simţi mirosul. Moartea. Cum se moare. Putreziciu- 
nea. Se prăbușește cerul, moare cerul, a murit cerul. 

Malorie strigă la copii, însă Băiatul deja vorbeşte cu ea, în- 
cearcă să-i spună ceva: 

— Riverbridge, spune el. Shillingham... numărul 273... 
numele meu este... 

— Ce? 

Ghemuită, Malorie se apleacă în faţă. Îşi apasă cu putere 
urechea de buzele Băiatului. 


— Riverbridge, repetă el. Shillingham, numărul 273. Mă 
numesc Tom. 


Malorie se ridică, rănită, apăsându-şi bentiţa pe ochi. 
Mă numesc Tom. 


Păsările îi lovesc trupul. Se lovesc cu zgomote înfundate de 


< 


barcă. 


Dar Malorie nu se gândeşte la ele. 
Se gândește la Tom. 


e ; d 
Alo! Vă sun din Riverbridge. Shillingham, numărul 275 2 


; p şin 
numesc Tom. Sunt Sigur că înţelegeți usurarea pe care-0 


încă 
Prim Că am dat de robotul vostru telefonic. înseamnă că 
mai aveţi curent electric. Și noi avem... 


Malorie incepe să clatine din cap. 
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„nu nu nu nu nu nu nu nu nu 
NU! ; l 

pa tul il aude primul. Glasul lui Tom. Înregistrat și redat 

per ete. Acționat de mișcare. Pentru ea. Pentru Malo- 
ca să pra va hotărî vreodată să pornească pe râu. Oricând 
rie. si acea zi. Tom, dragul de Tom, care a tot vorbi 
| i să stabilească un contact, Încercân 
cineva. Încercând să construiască o punte între 
casă și una mai bună, altundeva. 

I-au folosii glasul pentru că ştiau că-l vei recunoa 
Malorie! | 

Acesta e momentul când trebuie să deschizi ochii. 

Cât de verde e iarba? Cât de colorate sunt frunzele? Cât de 
roșu e sângele păsărilor care se imprăştie în râul de sub ea? 

— Mami! strigă Băiatul. 

Mami trebuie să deschidă ochii, 
buie să privească. 

Dar au înnebunit păsările. 

— Mami! rosteşte iar Băiatul. 

Ea răspunde. Cu greu îşi recunoaşte propriul glas. 

— Ce e, Băiete? 

— Mai e ceva cu noi, aici, mami. E ceva chiar aici! 

Barca se opreşte. 

A oprit-o ceva. 

Îl poate auzi cum se mișcă în apă, lângă ei. 

Nu e un animal, trage concluzia Malorie. Nu e Gary. E ches- 
tia de care te-ai tot ascuns de patru ani și jumătate încoace. E 
Chestia care nu te lasă să priveşti afară. 

Malorie se pregăteşte. 


i imetri de 
n apă e ceva, în partea stângă. La doar câţiva centimet 
mâna ei. 


tani în şir 
d să dea de 
viața lor din 


şte. Asta e, 


vrea ea să spună. Mami tre- 
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Păsările de deasupra se-aud din ce în ce mai slab, De parcă 
s-ar ridica tot mai sus și mai sus, năpustindu-se într-o inălțare 
nebunească, spre marginile cerului. 

Malorie poate simți prezenţa a ceva lângă ea. 

Păsările aproape că nu se mai aud. Se îndepărtează, Se es. 
tompează. Se înalță. Dispar. 

Glasul lui Tom continuă să se audă. Râul continuă să curgă 
în jurul bărcii. 

Malorie ţipă când simte că bentița îi este smulsă de pe faţă. 

Nu se clinteşte. 

Bentița se opreşte la doar doi centimetri depărtare de ochii 
ei închiși. 

O poate auzi? Răsuflând? Asta aude? Asta? 

Tom, se gândeşte ea, Tom îmi lasă un mesaj! 

Glasul lui se aude pe râu. Pare atât de optimist! De viu! 

Tom. Va trebui să deschid ochii. Vorbeşte cu mine! Te rog! 
Spune-mi ce să fac. Tom, va trebui să deschid ochii! 

Glasul lui se aude deasupra. Se-asemănă cu soarele, singura 
ei lumină în tot acest întuneric. 


Bentița îi este trasă la doi centimetri depărtare de faţă. 
Nodul acesteia îi apasă ceafa, 


Tom, va trebui să deschid ochii. 


Aşa că... 


A x 47 / 
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Malorie se ridică în pat şi-şi cuprinde burtica de gravidă 
cu mâinile, înainte să îşi dea seama că incepuse deja să urle de 
ceva vreme. Patul e ud leoarcă. 

În cameră se năpustesc doi bărbați. Totul pare un vis 

(Chiar nasc un copil? Un copil? Am fost gravidă în tot acest 
timp?) 

şi e atât de înfricoşător, 

(Unde-i Shannon? Unde-i mama?) 


incât, la început, nici măcar nu-i recunoaşte pe Felix şi pe 
Jules. 

— Sfinte Sisoe! exclamă Felix. Olympia e deja acolo. Olym- 
pia a început în urmă cu vreo două ore. 

Deja? se-ntreabă Malorie în gând. Unde? 

Bărbaţii au grijă cu ea şi o ajută să-şi treacă picioarele peste 
marginea patului. 

— Eşti pregătită s-o faci? întreabă Jules, extrem de neliniștit. 

Malorie doar se uită la el, cu o sprânceană arcuită și chipul 
roz şi palid în acelasi timp. | 

— Dormeam, e: eta Eram doar... unde, Felix? 

— E gata, spune Jules, forțându-se să zâmbească, pentru 
O linişti, Arăţi splendid, Malorie! Pari pregătită. 


Po 
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Ea începe să întrebe: 

— Unde... 

Dar Felix îi spune înainte de-a termina ea întrebarea: 

— Vom încerca să o facem în mansardă. Tom spune că e cel 
mai sigur loc din toată casa. În caz că se întâmplă ceva. Dar n-o 
să se întâmple nimic! Olympia e deja acolo. A început acum 
vreo două ore. Tom şi Cheryl sunt acolo, cu ea. Nu-ţi face griji, 
Malorie! Vom face tot ce ne stă în putinţă. 

Malorie nu răspunde. Senzaţia că ceva dinlăuntrul ei se 
pregăteşte să iasă afară este cea mai îngrozitoare senzaţie pe 
care-a cunoscut-o vreodată. Bărbaţii au prins-o bine, fiecare 
de câte-un braţ, şi o conduc afară din cameră, peste prag, apoi 
pornesc pe hol, către partea din spate a casei. Scările către man- 
sardă sunt deja trase în jos şi-n timp ce ei o ajută să-şi menţină 
echilibrul, Malorie zăreşte păturile care acoperă fereastra din 
capătul holului. Se întreabă în ce moment al zilei se află. Dacă 
a trecut deja o noapte. Dacă a trecut o săptămână. 

Chiar nasc copilul? Acum? 

Felix şi Jules o ajută să urce treptele vechi de lemn. O poate 
auzi pe Olympia, sus. Şi glasul blând al lui Tom, rostind cu- 
vinte precum respiră, vei fi bine, eşti în regulă. 

— Poate că nu va chiar aşa de diferit, până la urmă, spune 
ea (bărbaţii, slavă Domnului, o ajută să urce scările scârțăitoare): 
Poate că nu va fi aşa de diferit de cum mi-am închipuit eu că va f. 

Sus e mult mai mult spațiu decât şi-a imaginat ea. O sin- 
gură lumânare iluminează încăperea. Olympia stă întinsă PC 
VIPIOSOR direct pe jos. Cheryl e lângă ea. Genunchii il 
piei sunt ridicați şi un cearșaf de pat subțire o acoperă de 1 
brâu în jos. Jules o ajută să se așeze pe un alt prosop, CU d 
spre Olympia. Tom se apropie de Malorie. 

— O, Malorie! spune Olympia. 


E e 
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Į s-a tăiat răsuflarea și doar o parte din ea vorbe 

ealaltă se îndoaie şi se contorsionează. 

ii - Mă bucur atât de mult că ești și tu aici! 

Malorie, uluită, nu poate scăpa de senzația că încă ar mai 
dormi, în timp ce priveşte peste genunchii acoperiţi și o vede 
pe Olympia pregătită, la fel ca ea, ca o imagine în oglindă. 

— Olympia, tu de cât timp eşti aici? 

— Habar n-am. Dintotdeauna, mi se pare! 

Felix discută pe un ton coborât cu Olympia, întrebând-o 
ce doreşte. Apoi, porneşte în jos pe scări, ca să-i aducă. Tom îi 
reaminteşte lui Cheryl să păstreze lucrurile curate. Totul va fi 
bine, spune el, atât timp cât e curat totul. Folosesc cearșafuri şi 
prosoape curate. Dezinfectant pentru mâini, adus de acasă de 
la Tom. Două găleți cu apă din fântână. 

Tom pare calm, însă Malorie ştie că, de fapt, nu e. 

— Malorie? întreabă Tom. 

— Da? 

— Ce-ţi trebuie? 


— Ce-ai zice de nişte apă? Şi puţină muzică, Tom! 
— Muzică? 


şte, în timp 


— Da. Ceva plăcut şi uşor, ştii tu, ceva care să poată... ceva 
care să poată acoperi sunetele scoase de trupul meu întins pe 
Podeaua de lemn a unei mansarde... muzică de flaut. Cea de 
pe casetă. 

— Bun! spune Tom. Mă duc s-o aduc! 

Pleacă, trecând pe lângă ea în drum spre treptele ai a 
nesc în jos chiar din spatele ei. Ea își îndreaptă iar atenţia : E 
Olympia. încă nu reuşeşte să se smulgă din pâcla indus în 
somn. Zăreşte un mic cuțit pentru friptură pe un prosop 


-a în- 
8ă ea, la mai puţin de un pas distanţă. Cheryl doar ce l-a 
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— Isuse! răcneşte dintr-odată Olympia, iar Felix îngenun- 
chează lângă ea şi o ia de mână. 

Malorie îi priveşte cu atenţie. 

Acești oameni, cugetă ea, genul acesta de persoane care ar 
răspunde unui anunț precum acela din ziar. Acești oameni sunt 
nişte supraviețuitori. 

Se simte cuprinsă de un neaşteptat val de linişte. Ştie că nu 
va dura mult. Cei din casă roiesc unul după altul prin mintea 
ei, unul câte unul, un chip după altul. Pentru fiecare simte ceva 
asemănător cu iubirea. 

Dumnezeule, rosteşte în gând, ce curajoşi am fost cu toții! 

— Doamne! ţipă brusc Olympia. 

Cheryl vine imediat lângă ea. 

Odată, pe când 'Tom răscolea pe aici, sus, în căutare de bandă 
izolatoare, Malorie a privit totul de la baza scării rabatabile. Dar 
nu a urcat niciodată aici. Acum, răsuflând anevoios, privește 
spre draperia ce astupă singura fereastră de-aici şi simte un fior 
rece. Chiar și mansarda a fost protejată. O încăpere rareori fo- 
losită, și tot a avut nevoie de-o pătură. Își plimbă privirea de-a 
lungul tocului de lemn al ferestrei, apoi de-a lungul pereților 
acoperiți cu lambriu, spre tavanul ascuţit şi spre cutiile lăsate 
în urmă de George. Apoi, dă de un teanc de pături, aşezate ună 
peste alta, într-o grămadă înaltă. O altă cutie cu bucăți de plastic 
Cărţi vechi. Haine vechi. 

Lângă hainele acelea vechi stă cineva. 

E Don. 

Malorie simte o contracție. 


a A t la 
Tom se întoarce cu un pahar cu apă şi cu micul apare 
care puneau casete. 


e Uite, Malorie! spune el. L-am găsit! 
Din micile boxe ale aparatului răsună un cântec 
amestecat cu părâituri. Malorie îl consideră perfect. 


de viori 


A 


Bird Box: Orbeşte 


267 
Mulţumesc! spune ea. 


Tom are un chip foarte obosit. Are ochii 

jumătate deschişi. De parcă a dormit doar 
me mai puțin. fe ad 

Malorie simte o crampă atât de puternică, în 
nici nu crede că poate fi reală. E ca și cum tali 
de o capcană pentru urși. 

Din spatele ei răzbat glasuri. Venind în sus, pe scările care 
duc la mansardă. E Cheryl. Şi Jules. Abia dacă mai bagă de 
seamă cine e şi cine nu e aici, sus. 

— O, Doamne! strigă Olympia din toți rărunchii. 

Tom e lângă ea. Felix a venit iar lângă Malorie. 

— O să reuşești! o încurajează Malorie pe Olympia. 

În timp ce rostește aceste cuvinte, de afară se aude bubuitul 
unui tunet. Ploaia izbeşte cu putere în acoperiş. Cumva, ploaia 
stârneşte exact zgomotul pe care şi-l dorea Malorie. Lumea 
de-afară sună precum se simte ea pe dinăuntru. Furtunoasă. 
Amenințătoare. Murdară. Cei din casă se ivesc din umbră, 
apoi dispar. Tom pare neliniștit. Olympia răsuflă cu putere, gâ- 
fâind. Scările scârţâie. A mai venit cineva. E Jules, iarăși. Tom 
Ü spune că Olympia e într-un stadiu mai avansat decât Malo- 
tie. Tunetul bubuie iar afară. Când loveşte şi fulgerul, îl vede 
Pe Don uşurat, părând totuşi bosumflat şi cu ochii adânciţi în 
orbite şi înconjurați de cercuri negre. 

Malorie simte în jurul taliei o presiune de nesuportat. I se a 
Că trupul ei acţionează acum de unul singur, refuzând Tiie 
minții sale senzația de pace mult dorită. Țipă cu apote nici 
Pe Cheryi s-o lase pe Olympia și să dea pică - alui de ele. 
Măcar nu Ştia că Cheryl rămăsese în continuare 

— E îngrozitor! şuieră Ol pia. 
Vilmen, n la iale care împart iaz ape 
Ciclice, femei cu trupurile pe aceeaşi lungime de uncă. 


umflați și doar 


cât, la inceput, 
a i-ar fi strânsă 
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ciuda nesfârşitelor lor discuții despre cine va naşte prima, nic; 
ea, nici Olympia nu s-au gândit, nici măcar în glumă, că vor 
intra în travaliu în acelaşi timp. 

O, ce mult şi-a dorit Malorie o naștere tradiţională! 

Alte tunete. 

S-a mai întunecat niţel aici, sus. Tom mai aduce o lumânare, 
o aprinde și o lasă pe podea, în stânga lui Malorie. În lumina 
licăritoare, îi zăreşte pe Felix şi pe Cheryl, însă îi este greu să 
o vadă şi pe Olympia. Trunchiul şi faţa îi sunt ascunse de um- 
brele pâlpâitoare. 

Cineva coboară scara din spatele ei. O fi Don? Nu vrea să-și 
lungească gâtul ca să vadă. Tom păşeşte în lumina lumânări, 
apoi iese din raza ei vizuală. Urmează Felix, crede ea, după care 
şi Cheryl. Siluetele se mișcă între ea şi Olympia precum niște 
fantome. 

Ploaia izbeşte cu și mai multă furie în acoperiș. 

De la etajul inferior se aud mișcări puternice, zgomotoase. 
Malorie nu e sigură, dar crede că ţipă cineva. E ea prea obosită 
sau amestecă zgomotele? Cine se ceartă? 

Chiar sună ca şi cum cineva s-ar certa dedesubt. 

Dar acum nu-i stă mintea la asta. Şi nici nu vrea. 

— Malorie? 

Malorie ţipă de spaimă când lângă ea se ivește, brusc; chi- 
pul iui Cheryl. 

— Strânge-mă de mână! Rupe-o, dacă e nevoie! 

Malorie ar vrea să spună: Mai faceți nițică lumini 
Aduceţi-mi un doctor! Scoateţi voi bebelușul în locul meu! 

În loc de toate astea, doar scoate un geamăt. 

Va naște copilul. Nu mai există niciun când. 

Mar acum, voi privi în mod diferit lucrurile? Până 
Privit totul prin prisma acestui copil. Aşa am privit Cas4 s 
din casă. Lumea. Aşa am privit ştirile când a început totul 


ă aici. 


acum am 
cel 


Ce E e 
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văzut și când s-a terminat totul. Am fost îngrozită, Para- 
Me d şi în multe alte feluri. Când trupul meu va reveni 
"forma pe care 0 avea cand Ip liberă pe străzi, voi în 
“ivesc din nou lucrurile la fel: 
zi Aa va arăta Tom? Cum vor suna ideile lui? 

— Malorie! se-aude Olympia strigând din întuneric. Nu 
cred că pot s-o fac! 

Cheryl îi spune Olympiei că poate, mai are puțin şi gata. 

— Ce se întâmplă jos? întreabă dintr-odată Malorie. 

Don e jos. Îl aude certându-se. Şi pe Jules. Da, Don şi Jules 
se ceartă pe holul de sub mansardă. E şi Tom cu ei? Și Felix? 
Nu. Felix se iveşte din beznă şi o ia de mână. 

— Malorie, eşti în regulă? 

— Nu! Ce se întâmplă jos? 

El ezită, apoi răspunde: 

— Habar n-am. Dar tu ai treburi mult mai importante pen- 
tru care să-ţi faci griji, decât nişte oameni care-şi reproşează 
lucruri unul altuia. 

— E Don? insistă ea. 

— Malorie, nu-ţi face griji în privinţa lor! 

Plouă mai tare. Ca şi cum greutatea fiecărei picături în parte 
scoate un zgomot distinct, 

Malorie ridică niţel capul şi vede ochii Olympiei aţintiți 
asupra sa, din umbră. 

Peste ploaie, peste ceartă, peste agitația de dedesubt, Malo- 
rie mai distinge încă ceva. Mai dulce decât viorile. 

Ce-o fi? 

— Oh, futu-i! urlă Olympia. Faceţi-o să se oprească! | 
Lui Malorie îi e din ce în ce mai greu să respire. E ca şi sum 
Copilul îi taie calea de acces către aer. Ca şi cum ar încerca săi 
se caţere în sus, pe gât. 
Tom e aici. Lângă ea. 


cepe 


270 JosH MALERMAN 


— Îmi pare rău, Malorie! 

Ea se întoarce spre el. Chipul pe care îl vede, expresia de pe 
fața lui, reprezintă ceva de care-şi va aduce aminte ani întregi 
după această dimineaţă. 

— De ce-ţi pare rău, Tom? Pentru că s-a întâmplat în felu] 
ăsta? 

Privirea lui Tom pare mâhnită. El încuviințează din cap. 
Ştiu amândoi că n-are niciun motiv să-i pară rău, dar ştiu și că 
nicio femeie din lume n-ar trebui să treacă printr-o naştere în 
mansarda înghesuită a unei case pe care ea o numeşte cămin 
doar pentru că nu o poate părăsi. 

— Ştii ce cred eu? rostește el cu blândețe, întinzând mâna 
pentru a o prinde pe-a ei. Cred că vei fi o mamă minunată. 
Cred că vei creşte copilul ăsta atât de bine, că nici nu va mai 
conta dacă lumea va continua să existe sau nu. 

Lui Malorie i se pare că o gheară de oțel ruginită încearcă 
acum să-i scoată copilul afară. Legată de lanţul unui camion de 
tractare ce stă ascuns în întuneric. 

— Tom! izbuteşte ea să spună. Ce se întâmplă acolo jos? 

— Don e supărat. Asta-i tot. 

Ea vrea să discute mai mult despre asta. Ea nu mai e supă- 
rată pe Don. Își face griji pentru el. Dintre toți cei din casă, el 
a fost cel mai afectat de această lume nouă. S-a pierdut cu totul 
în ea. În privirea lui se zăreşte ceva mai pustiu decât lipsa de 
speranţă. Malorie vrea să-i spună lui Tom că ea-l iubeşte pe 
Don, că toți îl iubesc, pentru că are nevoie de ajutor. Însă du- 
rerea îi acaparează toate procesele minţii şi ale trupului. Şi dè- 
ocamdată, îi este imposibil să mai-rostească ceva. Cearta de 
dedesubt i se pare acum mai mult o glumă. Ca şi cum cine% 
râde de ea. Ca şi cum toată casa îi spune: Vezi? Reuşesc ul 


4 an 
mă amuz, în pofida durerii cumplite care şi-a făcut loc În ™ 
sarda mea. 
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Malorie cunoaşte foarte bine epuizarea şi foamea. Durerea 
arici și oboseala psihică extremă. Însă n-a ajuns niciodată în 
sodiul în care se află acum. Diy numai că are dreptul de a nu 
f deranjată de prilceava celor din casă, dar are tot dreptul din 
lume să le ceară să plece cu toții din casă şi să aştepte în curte 
cu ochii închişi, cât timp le va fi necesar ei şi Olympiei să facă 
ceea ce trebuie trupurile lor să facă, 

Tom se ridică în picioare. 

— Mă întorc imediat! o asigură el. Mai ai nevoie de apă? 

Malorie scutură din cap în semn de refuz şi-şi abate din nou 
privirea către umbrele şi cearşaful pe care se chinuie Olympia, 
anunțând chinul prin care va trece şi ea. 

— O facem! spune Olympia dintr-odată, aproape isterică. 
Se întâmplă! 

Atâtea zgomote. Glasurile de dedesubt, glasurile din man- 
sardă (răzbind din întuneric, dinspre chipuri care se ivesc din 
umbre), treptele scării de la mansardă, scârțâind ori de câte 
ori cei din casă suie sau coboară pe ele, pentru a evalua starea 
lucrurilor de-aici de sus şi-apoi pe cea (ea ştie foarte bine că 
există o problemă la etajul inferior, doar că nu-i pasă de ea mo- 
mentan) de jos. Ploaia continuă să cadă, dar mai e și altceva. 
Un alt zgomot. Un instrument, poate. Cea mai înaltă notă care 
Poate fi scoasă de pianul din spaţiul unde iau masa cu toții. 
Brusc şi în mod bizar, Malorie simte un alt val de pace. În 
Pofida miilor de lame care-i străpung plămânii, gâtul și piep- 
F șa înțelege că orice-ar face, orice s-ar întâmpla, bebelușul 
e ieși afară. Ce mai contează în ce fel de lume va scoate 

Copil? Olympia are dreptate. Se întâmplă. Copilul iese, 
Sopilul aproape a ieşit. Şi el a fost intotdeauna o mică parte a 
“estei lumi noi, 

“unoaşte angoasa, spaima, paranoia. El şi-a făcut griji când 


De 
™ și Jules au Plecat să caute câini. A fost dureros de ușurat la 


| 
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intoarcerea lor. L-a înspăimântat schimbarea din interioru] lui 
Don. Schimbarea din casă. Pe măsură ce se transforma dintr-un 
loc plin de speranță, într-un loc mai amar, mai plin de neliniste, 
Inima i-a fost grea când am citit anunțul care m-a adus aici si la 
fel de grea i-a fost și când am citit jurnalul în pivniță. 

La cuvântul „pivniţă” Malorie chiar aude glasul lui Don 
răzbătând de jos. 

Don ţipă. 

Şi totuşi, pe lângă glasul lui mai e ceva, mai îngrijorător. 

— Olympia, auzi şi tu acel zgomot? 

— Ce? mormăie Olympia. 

Parcă ar avea capse înfipte în gât. 

— Zgomotul acela. Sună ca şi cum... 

— E ploaia, e de părere Olympia. 

— Nu, nu ăla. Mai e ceva. Nu știu cum să explic. E ca și cum 
deja ne-am fi născut copiii. 

— Ce? 

Lui Malorie chiar i se pare c-ar fi un bebeluş. Seamănă cu 
unul, dincolo de cei din casă care se ceartă la baza scării raba- 
tabile. Poate chiar la parter, în sufragerie, poate chiar... 

Poate chiar afară. 

Dar ce înseamnă un asemenea lucru? Ce se petrece? De ce 
plânge cineva pe veranda lor? 


Imposibil. Trebuie să fie altceva. 
Dar e viu. 


> Cu ochii închişi, realizează că spaim 
EL pi sale îi va rămâne pentru totdeauna întip 


| 5 
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A atenţia îi este iar atrasă de incredibila apăsare din zona 
“ taliei. 1 se pâr€ că Olympia ar pica una i penti ea. De fiecare 
dată când Malorie pimiteacel cuțit oribil înjunghiind-o într-o 
fa Olympia se vaită şi ea. 

Oare urlu și eu pentru ea? 

Caseta din aparat s-a oprit. La fel şi agitația de dedesubt. 

Chiar şi zgomotul ploii s-a mai estompat. 

Cele mai neînsemnate zgomote din mansardă se aud per- 
fect. Malorie se ascultă răsuflând. Paşii celor care le ajută se 
disting şi ei cu claritate. 

Apar siluete. Apoi dispar. 

lată-l pe Tom (e sigură de asta)! 

lată-l pe Felix (îşi închipuie c-ar fi el)! 

Iată-l pe Jules, acum lângă Olympia! 

Oare lumea se îndepărtează de mine? Ori eu călătoresc de 
una singură pe aripile acestei dureri? 

Aude iar acel zgomot. Care seamănă cu un copil pe trep- 
tele din faţa casei. Ceva crud şi viu ce se aude la etajul inferior. 
Doar că acum este mult mai clar. Doar că acum nu trebuie să 
răzbată prin ceartă, şi prin muzică, și prin ploaie. 

Da, acum se aude mai bine, mai distinct. În timp ce Tom 
traversează mansarda, ea poate auzi acel zgomot între doi paşi. 
Gheata lui 'Tom face contact cu lemnul, apoi se ridică, lăsând 
să se audă acele note tinereşti de dedesubt. 

Apoi, extrem de clar, Malorie recunoaşte sursa zgomotului. 

Sunt păsările! O, Dumnezeule! Sunt păsările! | 

| Cutia de carton care se loveşte de peretele exterior al casei 
ȘI gânguritu] uşor și plăcut al păsărilor. 
— E ceva pe lângă casă! rosteşte Malorie. 
cet, la început. 
Chery] se află la doar câțiva paşi de ea. 


Însă 
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— Eceva pe lângă casă! strigă ea. 

Jules, aflat lângă umărul Olyanpiei; niga privirea. 

De jos se aude un trosnet prenne: Felix ţipă. Jules se iar 
pede pe lângă Malorie. Ghetele lui snaa cu putere, bocănin d 
rapid pe treptele scării rabatabile din spatele ei. 

Malorie îl caută înnebunită cu privirea pe Tom prin toată 
mansarda. Dar nu-l găseşte. E jos, nu aici. 

— Olympia, rosteşte Malorie, mai mult ca pentru sine. Am 
rămas singure aici! 

Olympia nu-i răspunde. 

Malorie încearcă să nu asculte, dar nu se poate abține. Pare 
că s-au strâns cu toţii în sufragerie. Sunt la parter, asta-i sigur. 
Toată lumea ţipă. Nu cumva Jules a zis chiar acum „n-o face”? 

În timp ce agitația creşte din ce în ce, la fel se întâmplă și cu 
durerea de mijloc a lui Malorie. 

Malorie, cu spatele la scări, îşi lungeşte gâtul. Vrea să ştie 
ce se întâmplă. Vrea să le spună să înceteze odată. În mansardă 
sunt două femei însărcinate care au nevoie de ajutorul vostru. 
Încetaţi, vă rog! 

Aproape delirând, Malorie își lasă bărbia să cadă în piept. 
Închide ochii. Simte că, dacă şi-ar pierde concentrarea, ar putea 
leşina. Sau mai rău. 

Reîncepe și ploaia. Malorie deschide ochii. O vede pe 
Olympia, cu capul întors spre tavan. Venele de pe gât îi ies în 
evidenţă prin piele. Cu încetineală, privirea lui Malorie seru- 
tează toată mansarda. Lângă Olympia sunt niște cutii. Apoi, 
vine fereastra. Alte cutii. Cărți vechi. Şi hainele vechi. l 

Lumina unui fulger dezvăluie privirii interiorul mansarde 
Malorie închide ochii. În întunericul ei propriu, vede imagi"? 


'ncremenită a pereților mansardei. 
Fereastra. Cutiile. 
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iun bărbat, stând exact în locul în care stătuse Don când 
t Malorie a urcat aici sus. | 
YO Nui posibil, îşi spune ea în gând. 

Dar este, totuși. 

şi, înainte de-a deschide ochii cu totul, ea înțelege cine stă 
„colo, cine se află în mansardă cu ea. 

— Gary! rosteşte Malorie, în timp ce este asaltată de o sută 
de gânduri deodată. Ai stat ascuns în pivniţă. 

Se gândeşte la Victor, mârâind la ușa pivniţei. 

Se gândeşte la Don, dormind acolo. 

În timp ce Malorie îl priveşte pe Gary în ochi, cearta de 
dedesubt creşte în intensitate. Jules pare nervos. Don e din 
cale-afară de furios. I se pare că cei doi s-au luat la bătaie. 

Gary iese din umbră. Se apropie de ea. 

Când am închis ochii și Tom a deschis ușa din față, deduce 
ea, ştiind că are dreptate, Don l-a ajutat să se furișeze într-un 
ungher al casei. 

— Ce cauţi aici?! ţipă Olympia pe neaşteptate. 

Gary nici măcar nu se uită la ea. Doar se apropie de Malorie. 

— Stai departe de mine! urlă Malorie. 

El se lasă pe vine lângă ea. 

— Tu! începe el. Atât de vulnerabilă, în starea în care ești 
acum. Mi-am închipuit că ar fi trebuit să arăţi mai multă com- 
pasiune, în loc s-azvârli pe cineva într-o lume cum e aceasta. 

Fulgerul izbucnește încă o dată. 

— Tom! Jules! 

bebelușul încă n-a ieşit. Dar nu mai are mult. 

~ Nu tipa! o sfătuieşte Don. Nu sunt furios. 

~ Lasă-mă în pace, te rog! Lasă-ne în pace! 

Gary râde. 

~ Tot continui să spui asta! Îmi tot ceri să vă las! 


276 JosHh MALERMAN 


Furtuna face ravagii afară. Cei de jos răcnesc din ce în ce 
mai tare. 

— N-ai plecat! rostește Malorie şi, cu fiecare cuvânt, simte 
şi cum i se ia câte o mică piatră de pe inimă. 

— Ai dreptate, n-am plecat. 

Din ochii lui Malorie curg lacrimi. 

— Don a avut inimă şi mi-a întins o mână, plus prevederea 
de a anticipa că s-ar putea vota excluderea mea. 

Don, reflectă ea, ce-ai făcut? 

Gary se apropie şi mai mult de Malorie. 

— Ai ceva împotrivă să-ți spun o poveste, cât timp tu-ți 
vezi de treabă acolo? 

— Ce? 

— O poveste. Una care să-ți distragă atenţia de la durere. Și 
dă-mi voie să-ţi spun că te descurci admirabil. Mult mai bine 
decât soţia mea. 

Răsuflarea Olympiei sună cam rău, prea chinuită, de parcă 
nici n-ar putea supravieţui unor asemenea întâmplări. 

— Se întâmplă unul din două lucruri aici, continuă Gary. 
Ori... 

— Te rog! ţipă Malorie, plângând. Te rog, lasă-mă în pace! 

— Ori filosofările mele sunt corecte, ori, şi îmi displace 
profund să folosesc acest cuvânt, sunt imun. 

I se pare că bebelușul ei a ajuns deja în punctul în care săi 
buie să iasă. Totuşi, i se pare prea mare ca să poată ieși. Malo 
rig gâfâie şi închide ochii. Însă durerea e pretutindeni. chiar? 
în întuneric. 


-nu 
i : l + 20 iii 
Et nu ştiu că el a ajuns aici, sus. O, Dumnezeule, €! 1 * 
Că e-aici! 


- a 
— Am ţinut mult timp sub supraveghere această x 
Spune Gary. l-am Privit pe Tom şi pe Jules împiedicând” 


d 
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cartier. N-am fost decât la câțiva centimetri de 


Părtare de Tom, 
atunci când studia exact cortul în care imi făcusem adăpost. 

— Opreşte-te. OPREȘTE-TE! 

Dar tipetele nu fac decât să-i întețească durerea. Malorie se 

concentrează. Împinge. Răsuflă. Dar nu are cum să nu audă, 

— Mi se pare absolut fascinant câte eforturi poate depune 
omul, în timp ce eu priveam, neafectat, toate aceste creaturi tre- 
când în fiecare zi, uneori chiar şi noaptea, chiar şi câte o duzină 

o dată. Este motivul pentru care m-am stabilit pe această stradă, 
Malorie. N-ai idee câtă aglomeraţie poate fi pe-acolo, pe-afară. 
te rog te rog te rog te rog te rog te rog te rog te rog TE ROG 

De la etajul inferior răzbate glasul lui Tom: 

— Jules! Am nevoie de tine! 

Apoi, o suită de paşi bubuitori care coboară treptele. 

— TOM! AJUTOR! GARY E AICI, SUS! TOM! 

— E ocupat! îi explică Gary. S-a ivit o mare problemă jos, 
Chiar acum. 

Gary se ridică. Se îndreaptă spre uşa mansardei şi o închide 
fără zgomot. 

După care, o încuie. 

— E mai bine aşa? întreabă el. 

— Ce ai făcut? şuieră Malorie. 

Se aud mai multe strigăte de dedesubt. Pare că toată lumea 
še mişcă în acelaşi timp. O clipă, Malorie crede că ea însăşi : 
uat-o razna. Oricât de multe precauţii și-ar fi luat, i se pare c 
nu mai există niciun loc în care să se ascundă de nebunia aces- 
tei lumi noi. ; 

Cineva zbiară pe holul de sub mansarda încuiată. MES 
este de părerea că e Felix. Caa 

”— Soția mea n-a fost pregătită, continuă Gary, a Sau 
neaşteptate lângă ea. Am privit-o în timp ce vedea una. 
aVertizat-o că venea. Eu... 
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__ De ce nu ne-ai spus?! întreabă Malorie, plângând şi im- 
T e A i timp. 

pngind în ct ia Gary, la fel ca toți ceilalți, niciunul 
dintre voi nu m-ar fi crezut. Exceptându-l pe Don. 

— Eşti nebun! 

Gary råde, rânjind totodată. 

— Ce se întâmplă jos?! ţipă Olympia. Malorie! Ce se întâm.- 
plă jos?! 

— Habar n-am! 

— E Don, le informează Gary. Încearcă să-i convingă pe 
ceilalți tot ce l-am învăţat eu. 

— E DON! 

Glasul de dedesubt se-aude la fel de clar ca şi cum ar fi în 
mansardă. 

— DON LE-A DAT JOS! DON A DAT PĂTURILE JOS! 

— Nu ne vor face rău! șopteşte Gary. 

Firele aspre din barba lui năclăită se ating de urechea lui 
Malorie. 

Însă ea nu-l mai ascultă. 

— Malorie? şopteşte Olympia. 

— DON A DAT PĂTURILE JOS ȘI A DESCHIS UȘA! AU 
INTRAT ÎN CASĂ! M-AȚI AUZIT? AU INTRAT ÎN CASĂ! 

iese bebelușul iese bebelușul iese bebelușul 


— Malorie? 
Sä Olympia, rostește ea, înfrântă, golită de orice speranță 


(Chiar e adevărat? Da. Acum 
* măcar atâta ş i?). Da. AC 
ea pune glasul ei?). 


Furtuna de afară b 

Haosul de dedesu 

— Sună ca și c 
cum ar fi lupi! 


iciuieşte zidurile casei. 
bt pare de necrezut. 
um ar fi lupi! Plânge Olympia. Sună c? i 
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Don Don Don Don Don Don Don Don Don 

a dat păturile Jos 

le-a lăsat înăuntru 

cineva le-a văzut 

Je-a lăsat înăuntru 

cineva a luat-o razna cine-o fi? 

Don le-a lăsat înăuntru 

Don a dat păturile jos 

Don nu crede că ele ne pot face rău 

Don crede că totul e doar în mintea noastră 

Gary s-a lăsat pe vine lângă el acolo unde luam masa 

Gary vorbea cu el din spatele bucății de pânză din pivniţă 

Don a dat păturile jos 

Gary i-a zis că sunt false, Gary i-a zis că sunt inofensive 

o fi luat-o razna cine o fi cine a fost? 

(împinge, Malorie, împinge, naști un copil, un copil din pri- 
cina căruia să-ți faci griji, închide ochii dacă trebuie, dar îm- 
pinge impinge) 

acum sunt în casă 

şi toată lumea dinăuntru 

urlă ca lupii. 

Păsările, rosteşte Malorie în gând, isterică, au fost o idee 
bună, Tom. Chiar minunată. 

Olympia îi pune întrebări întruna, însă Malorie nu-i poate 
răspunde. Are mintea prea plină. 

— E-adevărat? Chiar a intrat una în casă? N-are cun. Nu 


le-am dat voie niciodată! Chiar a intrat una în casă? ŞI e aici 
Chiar acum? 


Ceva se izbeşte de un perete, dedesubt. Un trup» probabil. 
Câinii latră. 


Cineva a aruncat un câine în perete. 
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— DON A DAT PĂTURILE JOS! 

Cine a rămas cu ochii închiși acolo jos? Cine-a avut prezenţa 
de spirit? Malorie ar fi avut-o? Ar fi fost Malorie în stare să în- 
chidă ochii, în timp ce prietenii ei din casă ar fi luat-o razna 
cu toții? 

Of. Dumnezeule! gândeşte Malorie. Vor muri toți acolo, jos. 

Copilul o omoară. 

Gary continuă să-i şoptească în ureche: 

— Ce auzi tu acolo jos, la asta mă refer eu, Malorie. Ei cred 
că trebuie să o ia razna. Dar nu trebuie neapărat. Eu am pe- 
trecut anotimpuri întregi pe afară. Uneori, am stat săptămâni 
de-a rândul şi le-am privit. 

— Imposibil! îl contrazice Malorie. 

Nu ştie dacă acest cuvinte se referă la Gary, la zgomotele 
de dedesubt sau la durerea despre care crede că nu se va mai 
stinge niciodată. 

— Când am văzut una prima dată, am crezut că o voi lua 
şi eu razna. 

Gary scoate un râset nervos. 

— Dar n-a fost cazul. Și când mi-am dat încet, încet seama 
că am rămas sănătos la cap, am început să înțeleg ce se petrece. 
Cu prietenii mei. Cu familia. Cu toată lumea. 

— Nu vreau să mai aud nimic! răcneşte Malorie. 

Se simte ca şi cum s-ar putea spinteca în două. A fost o 
greşeală, chibzuieşte acum. Copilul care vrea să iasă din ea e 
prea mare şi-o va despica, 

E băiat, crede ea. 

— Ştii ceva? 

— Încetează! 


— Ştii ceva? 
— Nu! Nu! Nu! (a 
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olympia urlă cu putere, cerul urlă şi el, câinii url 

cz Malorie crede că-l aude mai ales pe Jules. 

| x i etajul de sub mansardă. ÎI aude încercând 
8 i în baia de dedesubt. 


în bucăți | , 
__ poate că sunt imun, Malorie. Sau poate că sunt, pur şi 


ă la parte- 
Îl aude aler- 


i mplu» conştient. 

Ea vrea Să spună: Ştii cât de multe ai fi putut face pentru noi? 
Intelegi cât de multe ai fi putut face pentru siguranța noastră? 

Dar Gary e ţicnit. 

Şi pesemne c-âșa a fost dintotdeauna. 

Don a dat păturile jos. 

Gary se lăsa pe vine lângă el la masă. 

Gary vorbea cu el din spatele bucății de pânză din pivniţă. 

Gary, drăcuşorul de pe umărul impresionabilului Don. 

Dinspre ușa din podeaua mansardei se-aude un bubuit 
răsunător. 

— DAȚI-MI DRUMUL! ţipă cineva. 

E Felix, e de părere Malorie. Sau Don. 

— ISUSE HRISTOASE! DAŢI-MI DRUMUL! 

Însă nu e nici unul, nici celălalt. 

E Tom. 

— Deschide-i ușa! răcneşte Malorie la Gary. 

— Eşti sigură că vrei să fac asta? Mie nu mi se pare o idee 
prea înțeleaptă. 

— Te rog te rog te rog! Dă-i drumul! 

E Tom, o, Dumnezeule, e Tom, e Tom, e Tom, 0, Dumneze- 
ule, e Tom! 

Malorie împinge tare. O, Dumnezeule! impinge tare; 

— Respiră! o sfătuieşte Gary. Respiră! Aproape ai terminat. 

— Te rog, ţipă Malorie, ascuţit. Te rog! 


— DAŢI-MI DRUMUL! DAȚI-MI DRUMULINĂUNTRU! 
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Olympia ţipă şi ea acum. 

— Dă-i drumul! E Tom! 

Nebunia de dedesubt le bate la ușă. 

Tom. 

Tom e nebun. Tom a văzut una dintre creaturi. 

Tom e nebun. 

L-ai auzit? I-ai auzit glasul? Acela-i sunetul pe care-l scoate 
acum. Așa sună glasul lui când nu mai gândeşte deloc, cu min. 
tea lui minunată. 

Gary se ridică şi străbate mansarda. Ploaia răpăie pe acoperiș. 

Bătăile din uşa din podeaua mansardei încetează cu totul. 

Malorie privește prin mansardă, spre Olympia. 

Părul brunet al Olympiei se contopeşte cu umbrele. Doar 
ochii ei scânteiază în acea întunecime. 

— Aproape... c-am... terminat, rostește ea. 

Copilul Olympiei a început să iasă. Îl lumina lumânirii, 
Malorie vede clar c-a ieşit pe jumătate. 

Din instinct, întinde mâna spre el, deși se află la o podea de 
mansardă distanţă. 

— Olympia! Să nu uiţi să acoperi ochii copilului! Să nu 
uiţi... 

Uşa din podeaua mansardei se deschide larg și zgomotos. A 
fost spartă încuietoarea. | 

Malorie scoate un urlet, însă nu-şi aude decât bătăile inimi» 
mai puternice decât orice pe lumea asta. 

Apoi, nu mai scoate un sunet. 

Gary se ridică și merge îndărăt, către fereastră. 

În spatele ei răsună paşi grei. 

Și copilul lui Malorie a început să iasă. 

Treptele gem și ele. 


Doinei acolo? urlă ea. Cine e? E toată lumea bine? i 
tu eşti? Cine-i acolo? 
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Cineva, pe care ea nu-l poate vedea, a suit scările 
în mansardă. 
ale cu spatele la scări, observă cum ex 

Olympiei trece de la durere la uluială. 

Olympia! rosteşte ea în gând. Nu te uita! Ne-am Purtat cum 
yebuie până acum. Am fost bravi cu toții! Nu te uita! Întinde mâna 
spre copil! Acoperă-i ochii după ce iese de tot afară! Ascunde-i Ochii! 

Şi ascunde-i și pe-ai tăi! Nu te uita! Olympia! Nu te uita! 

Dar înţelege că pentru prietena ei e prea târziu. 

Olympia se apleacă în faţă. Ochii aproape că-i ies din orbite, 
gura i se deschide larg. Chipul i se transformă în trei cercuri 
perfecte. O clipă, Malorie vede cum trăsăturile i se strâmbă 
grotesc, apoi se instalează strălucirea. 

— Eşti minunat! rosteşte Olympia, surâzătoare. 

E un surâs nebun, diform. 

— Nu arăţi rău chiar deloc. Vrei să-mi vezi copilul? Vrei 
să-mi vezi copilul? 

Copilul, copilul, îşi spune Malorie în gând, copilul e în ea și 
ea a luat-o razna. O, Dumnezeule, Olympia a luat-o razna, o, 
Dumnezeule, chestia e-n spatele meu și în spatele copilului meu! 

Malorie închide ochii. 

Când o face, în faţa ochilor îi rămâne în continuare imagi- 
nea lui Gary, rămas acolo, la limita la care ajunge lumina lumâ- 
tării. Dar nu mai pare la fel de sigur pe sine pe cât pretindea 
“eva mai devreme. Arată ca un copil înspăimântat. | 
Tin Olympia! spune Malorie. Trebuie să acoperi ochii copi- 

“X Întinde mâinile! Pentru copilul tău! l 
rie nu reuşeşte să distingă expresia de pe chipul pri- 


etenei; l i 
„mel sale, Însă glasul acesteia trădează schimbarea care s-â 
Produs cu ea. 


şi a ajuns 


presia de pe chi- 


flde Ce? Ai de gând să-mi spui cum să-mi cresc copilul? Ce 
° “Alea mai eşti şi tu? Ce fel de... 
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Cuvintele Olympiei se transformă într-un soi de mârâit din 
fundul gâtului. 

Agitație în jurul nebuniei. 

Cuvintele bolnave, primejdioase, ale lui Gary. 

Olympia hămăie. 

Copilul lui Malorie o lovește. Ea împinge. 

Cu o forță de care nu se credea în stare, Malorie se mişcă 
uşurel pe prosop. Vrea să ajungă la copilul Olympiei. Are de 
gând să-l apere. 

Apoi, în mijlocul durerii şi al nebuniei, Malorie aude pri- 
mul țipăt al copilului Olympiei. 

Închide ochii! 

Apoi, în sfârşit, iese şi copilul lui Malorie şi mâna ei este 
acolo, ca să-i acopere ochii. Are capul atât de moale și ea crede 
că a ajuns la el chiar la timp. 

— Vino încoace! rosteşte ea, luându-și bebelușul la piept. 
Vino încoace şi închide ochii! 

Gary râde, neliniștit, în partea cealaltă a camerei. 

— Incredibil! îl aude rostind. 

Malorie pipăie prin jur după cuțitul de tăiat friptura. i 
găseşte şi taie cordonul ombilical. Apoi, taie două fâşii din pro- 
sopul plin de sânge de sub ea. Pipăie sexul copilului și-și A 
seama că e băiat şi nu are cui să-i spună acest lucru. N-are sor®- 
N-are mamă. N-are tată. N-are asistentă. Nu-l are nici pe 10% 
Îl ţine strâns la pieptul ei. | 

Încet, leagă o fâșie din prosop în jurul ochilor băiatului A 

Cât de important este să vadă chipul mamei, atunci când ie 
pentru prima dată în lume? 

Aude creatura mişcându-se în spatele ei. 

— Copile! rostește Olympia, însă vocea-i ezită. 
Glasul ei sună ca și cum ar folosi glasul unei bătrâne 


C 
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Copilul meu! croncăne ea. 
“dloni alunecă în față. Mușşchii din corp îi rezistă, Se în- 
| a după copilul Olympiei. 

tin Hai! o îndeamnă ea orbește. Hai, Olympia! Dă-mi-| mie! 
pă-mi-l să-l văd! 

Olympia mormăie. 

— De ce să te las? De ce-ai tu nevoie de copilul meu? 
nebună? 

— Nu! Nu vreau decât să-l văd. 


Eşti 


Ochii lui Malorie rămân în continuare închişi. În mansardă 
nu se mai aude niciun zgomot. Ploaia loveşte uşor în acoperiş. 
Malorie reuşeşte să mai alunece niţel, cu ajutorul sângelui de 
sub ea. 

— Mă lași? Mă laşi s-o văd? E fetiță, nu? N-ai avut dreptate 
in această privință? 

Malorie aude ceva atât de uimitor, încât încremeneşte pe 
loc, la jumătate distanței. 

Olympia molfăie ceva. Malorie își dă seama că roade la cor- 
donul copilului. 

I se revoltă stomacul. În continuare ţine ochii strâns închiși. 
Simte că-i vine să vomite. 

— Mă laşi s-o văd? izbuteşte Malorie să îngaime. 

— Hai. Hai! spune Olympia. Uită-te la ea. Uită-te la ea! = 

Într-un final, mâinile lui Malorie ajung pe copilul Olympiei. 
E fetiță. ii 

Olympia se ridică în picioare. Sună de parcă iri 
baltă cu apă de ploaie. E sânge, se gândeşte Malorie. Placentă, 
sudoare şi sânge. 

Ea MAiuriuasci şopteşte Malorie. Îți mulţumesc, pia tot- 

Această faptă, când i-a dat ei copilul, Ve dpi luminos. 
deauna întipărită în memoria lui Malorie drept c 


pia! 
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Clipa în care Olympia a făcut ceea ce trebuia pentru co 
deşi-şi pierduse minţile. 

Malorie leagă acum a doua fâșie din prosop în 
lor bebeluşului. 


pilul ei, 


jurul ochji- 


Olympia îşi târşâie paşii către fereastra acoperită. Spre locul 
în care se află Gary. 

Chestia aşteaptă în spatele lui Malorie, fără să se clintească, 

Malorie ține bine cei doi bebeluşi, 
ochii cu propriul sânge, care-i udă de 

Şi, brusc, Olympia se luptă cu cev 

De parcă ar vrea să se caţere pe c 

— Olympia? 

Se pare că Olympia a ridicat ceva. 


— Olympia? Olympia, ce ai de gând să faci? Gary, 
Te rog, Gary! 


Cuvintele ei sunt inutile. Gary e cel mai nebun dintre toți. 

— Domnule, eu ies, îi spune Olympia lui Gary, care proba- 
bil că e aproape de ea. Am stat prea mult timp înăuntru. 

— Olympia, opreşte-te! 

— Am de pând să ies AFARĂ, rostește ea, cu glas copilăresc 
şi, în același timp, cu glasul unei bătrâne de o sută de ani aflate 
pe patul de moarte. 


protejându-le și mai bine 
getele. Ambii copii plâng. 
a, căutând să-l ridice. 
eva. 


Opreşte-o! 


— Olympia! 

Dar este prea târziu. Malorie aude cum se sparge în bucăți 
geamul mansardei. Ceva se loveşte cu putere de casă. 

Linişte deplină. La parter. În mansardă. Apoi, Gary încep“ 
să vorbească: 


— S-a spânzurat! S 


p “a spânzurat cu propriul cordon orabil 
cal şi atârnă acolo! 


: TAU 
Nu. Doamne, te rog, nu-l lăsa pe omul ăsta să-mi desc! 
se petrece! 


Á 
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3-a spânzurat cu cordonul! Cel mai de nec 
pirat iei vreodată! S-a spânzurat cu prop 
are d şi râde, se bucură de ceea ce spune. 

a se mişcă în spatele ei. Malorie se a 

cul acestei nebunii. Al unei vechi nebunii. G 

sealeg oamenii după ce trec printr-un război, printr- 
prin sărăcie sau după ce află că prietena s-a... 

— S-a spânzurat cu Propriul cordon! Cu cordonul! 

— Taci odată! urlă Malorie, oarbă. Taci odată! 

Dar se îneacă cu cuvintele, pentru că 
din spate se apleacă deasup 
aproape de buzele femeii, 

Malorie răsuflă d 
deplină. 

Simte căldura, fierb 

Shannon, rostește 
noi. Ca mine Și ca tin 


rezut lucru pe 
riul cordon! 


flă exact în mijlo- 
enul acela cu Care 
un divorț, 


simte că acea ființă 
Ta ei. O parte a ei (fața?) se mişcă 


oar. Nu se clintește. În mansardă e liniște 


ințeala, ființei de deasupra ei. 
ca în gând, privește norii! Sunt la fel ca 
e. 
Îşi întețeşte Strânsoarea di 
ude cum ființa din spatele ei se retrage. I se pare că se în- 
depărtează de ea. Distanţa dintre ele creşte. 
Se opreşte, Nemişcată. 
Când aude Scăr 
Upă sunet, ciney 
decât a scos vreo 


n jurul ochilor copiilor. 


ile de lemn scârțâind şi când e sigură te 
a le coboară, îi scapă un suspin mai adânc 
dată în viața ei. l 
âitul scărilor se estompează. Din ce în ce mai mult. 
Apoi, nu se mai aude nimic. 
— Ne-a lăsat în pace, le spune ea copiilor. 
sa pu aude Mişcându-se pe Gary hii închişi. Să nu 
— Să nu te-apropii de noi! urlă ea, cu ochi 
te-atingi de noi! ar scările incep din 
Ar el nu o atinge. Trece pe lângă ea, iar 
nou să Scârțâie. 
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A coborât la următorul nivel. Vrea să afle cine a rămas în 
viață. Și cine nu. 

Gâfâie cu putere, o doare corpul de epuizare. De la pierde. 
rea de sânge. Trupul o îndeamnă să doarmă, să doarmă. Au 
rămas doar ei în mansardă, doar Malorie şi copiii. Încearcă să 
se întindă pe spate. Are nevoie de asta. Însă se hotărăşte să mai 
aştepte. Ascultă cu atenţie. Se odihneşte. 

Cât a trecut? Cât i-am ținut în braţe pe copii? 

Însă un nou zgomot îi întrerupe momentele de cugetare. 
Se-aude de dedesubt. E un zgomot care se auzea adesea în 
lumea veche. 

Olympia atârnă spânzurată (așa a zis el așa a zis el) de fe- 
reastra mansardei. 

Trupul i se loveşte ritmic de casă, împins de vânt. 

lar acum, sună ceva de la parter. 

“E telefonul. Sună telefonul. 

Malorie rămâne ca vrăjită de acest sunet. Cât a trecut de 
când n-a mai auzit așa ceva? 

Îi sună cineva. 

Îi sună cineva înapoi. 

Malorie se răsuceşte pe o parte, alunecând pe placentă. Aşază 
fetița în poală, apoi o acoperă uşor cu cămașa. Se foloseşte de 
mâna rămasă liberă pentru a da de partea de sus a scării rabata- 
bile. E abruptă. Treptele sunt vechi. Nicio femeie care tocmai â 
născut n-ar trebui să se ia-n piept cu ele. 

Dar sună telefonul. Îi sună cineva înapoi. Iar Malori 
gând să răspundă. 

Țââââââââr 
În ciuda bentiţelor făcute din prosop, ea le spune bebelu 
să-şi ţină ochii închişi. 


eare de 


şilor 
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aani ama 


ordin va fi cei mai des întâlnit lucru 
Acest lungul următorilor patru ani. Și ni 
-å eop A 
li spună, chiar dacă sunt prea mici ca s-o inţeleagă. 
Sarmis 
” rauâdaăăâr | 
Alunecă pe şezut până la marginea 
igarele în gaură, astfel încât tălpile să 
o w 
rapi: Trupul îi strigă să se oprească, 

Dar ea continuă să coboare. 

A pornit în jos, pe scări. Strânge bine băiatul cu brațul 
drept, acoperindu-i fața cu palma. Fata a rămas înfășurată bine 
în cămașă. Malorie îşi ține ochii închişi şi lumea-i neagră şi are 
utea prăbuşi de pe scări di- 


pe care li-l va 


mic n-o va mai 


podelei şi-şi trece pi- 
i se sprijine pe Prima 


şte de telefon pe post de reper. 
ȚăâââââââââAââr 
Atinge cu piciorul mocheta bleu de pe podeaua 
casei. Cu ochii închişi, nu reuşeşte să distingă culo 
nu-l poate vedea pe Jules zăcând cu fața-n jos, lângă peretele din 
dreapta, nici cele cinci dâre de sânge ce pleacă de la înălțimea ca- 
Pului ei şi se întind Până la mâna lui, lipită de podea. 
j i celuilalt şir de trepte, se opreşte. Trage adânc 
Că poate s-o facă. Apoi, continuă. 
Trece pe lângă Cheryl, deşi n-o ştie. Nu încă. Capul lui Cheryl 
» €Ste orientat Spre parter, picioarele, spre etajul întâi. Are trupul 
; ingrozitor, nefiresc de contorsionat. l 
Fără să ştie, Malorie trece la doar câţiva centimetri de ea. 
| Aproape-] atinge pe Felix, la baza scărilor. Dar ua rată 
' Mai târziu, va icni, îngrozită, când îi va pipăi găurile din faţă. 


Tââââââaaaaâa 

Habar nu are 
| Btămadă în pere 
4 


Primului etaj 
rile, la fel cum 


cat 
Că trece pe lângă unul dintre husky. i alt 
te; peretele are o pată de un roşu-închis. 


Yq losu MALERMAN 


Viva sà întrebe: Mai e cineva aici? Vrea s-o strige în gura 
mare, Însă telefonul continuă să sune şi ea nu crede CĂ se va 
opri până ce nu va răspunde la el. 

Urmăreşte sunetul, înaintând lipită de perete. 

Prin ferestrele sparte pătrund înăuntru ploaia Și vântul, 

lebuie sa răspund la telefon. 

Dacă ar avea ochii deschişi, n-ar putea reuşi să în 
enorma cantitate de sânge împrăștiat prin toată casa. 

Thdådddááðáððááðáðr 

Dar va vedea mai multe, mai târziu. Acum, 
aude prea tare, e prea aproape de ea. 

Malorie se întoarce, se reazemă cu spatele de perete, apoi 
alunecă pe mochetă, chinuitor de încet. Telefonul a rămas pe 
măsuţa micuță. Corpul o doare şi o arde, în orice părticică a 
lui simte aceste lucruri. Lasă băiatul lângă fată, în poală, apoi 


întinde mâna și bâjbâie după telefonul care a sunat încontinuu. 
— Alo? 


— Alo. 

E un bărbat. Are o voce foarte liniștită. Înspăimântător de 
nepotrivită cu situaţia. 

— Cine e? întreabă Malorie. 

Abia înţelege faptul că se foloseşte de telefon. 

— Mă numesc Rick. Am primit mesajul vostru acum câ- 


teva zile. Bănuiesc că s-ar putea spune că am fost ocupați. Cum 
te numeşti? 


— Cine e? 

— Repet, mă numesc Rick. Un bărbat pe nume Tom nc-â 
lăsat un mesaj. 

— Tom. 

— Da. Locuiește şi el acolo, da? 

— Eu mă numesc Malorie. 

— Malorie, eşti bine? Pari a fi la capătul puterilor. 


țeleagă 


telefonul se 


| 
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ie inspiră adânc. Nu crede că tru 
e 
Malor! 


lin. 
vreodată pe dep | 
yeni se răspunde. Sunt bine. 
ză pei n-avem prea mult timp la dispoziţie, A; Vrea să 
i de-acolo unde eşti acum? Să vii într-un loc Sigur? Presu. 
scapi 0 
un că răspunsul e da. | 
í — Da, e de acord Malorie. 
— Uite atunci ce ai de făcut. Notează totul, dacă vrei, Ai un 
pix la îndemână? 
Malorie răspunde afirmativ 


pul ei işi va Mai re- 


Şi întinde mâna după 


pixul pe 
care Tom îl ţinea în cartea de telefoane. 

Copiii plâng. | 

— Mi se pare mie sau ai un copil acolo? 

— Îmi inchipui că ăsta-i motivul pentru care Vrei să găseşti 
un loc mai bun. lată informaţiile, Malorie: pleci pe râu! 

— Ce? 


— Pleci pe râu, Ştii unde este? 
— D-da. Ştiu unde es 
Saptezeci de metri de fă 


. V-am găsit pe hartă 
Și mi se pare că aveți de mers cel puţin treizeci de kilometri. 
Acuma, râu 


l se va despărţi la un moment dat... 
— Ce va face? 


— Scuze. Pesemne că o iau prea repede. Dar să ştii că te în- 
drum Către un loc mai bun. 

— ÎN ce sens? 

— Ei bine 
apă c 
Cât s 


„ Avem O 
în primul rând, noi nu avem ferestre ea 
i A . carea. 
Urgătoare. Şi ne cultivăm noi înşine ae li 

ind vre are 
è poate de independenţi, date fiind 
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venit. Avem o mulţime de dormitoare. Destul de plăcute. Cei 
mai mulți credem că ne descurcăm mai bine ca înainte. 

— Câţi sunteţi acolo? 

— O sută opt persoane. 

Numărul respectiv ar putea însemna orice pentru Malorie. 
Ar putea fi infinitul. 

— Dar dă-mi voie mai întâi să-ţi spun cum să ajungi aici. 
Ar fi o adevărată tragedie să cadă linia telefonică înainte să afli 
unde s-ajungi. 

— Bine. 

— Râul o să se despartă în patru braţe. Cel pe care trebuie 
să apuci tu este al doilea din partea dreaptă. Deci n-ai cum să 
porneşti pe malul drept şi să te aştepţi să răzbaţi. E complicat. 
Şi va trebui să deschizi ochii. 

Malorie clatină uşurel din cap. Nu. 

Rick îi dă mai departe: 

— Şi aşa o să-ţi dai seama când va sosi momentul potrivit. 
Vei auzi o înregistrare. O voce. Nu putem aştepta lângă râu toată 
ziua. E pur şi simplu prea primejdios. Am lăsat, în schimb, o 
boxă acolo. Are un senzor de mișcare. Avem o acoperire extrem 
de bună a codrului şi a apei din spatele așezării noastre, datorită 
unor astfel de dispozitive. Odată activată boxa, înregistrarea i 
rula, timp de treizeci de minute, apoi va porni de la capăt, tar $ 
iar. O vei auzi. Volumul e dat tare. Se-aude clar. Iar când o $° 
auzi, atunci va trebui să deschizi ochii. 

— Îţi mulţumesc, Rick! Dar pur și simplu n-am cun 
aşa ceva. 


şă fac 


Are glasul apatic. Distrus. | 

— Înţeleg că e înfricoşător pentru tine. Sigur € 
asta-i şmecheria, presupun. Nu există altă cale. ij 

Malorie se gândeşte să închidă. Dar Rick con 


este. Da 
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Se întâmplă o mulțime de lucruri interesante pe aici. În- 

n ym progrese zi de zi. Fireşte, suntem încă departe de 
E aa noi să fim. Dar continuăm să ne străduim, 
A ie incepe să plângă. Cuvintele, mesajul pe care i-] 
ransmite acest bărbat — speranță încearcă el să-i insufle? Sau 
nu e decât o altă faţetă a incredibilei lipse de speranță pe care o 
simte ea în aceste clipe? 

— Dacă voi face tot ce-mi spui, rosteşte Malorie, cum voi 
reuși să vă găsesc? 

— Din locul în care se desparte râul? 

— Da. 


— Avem un sistem de alarmă. Foloseşte aceeaşi tehnologie 
folosită pentru a porni înregistrarea pe care ai s-o auzi tu. După 
ce oiei pe brațul de râu care trebuie, o să mai mergi încă nouăzeci 
de metri. Atunci, vei declanșa sistemul nostru de alarmă. Va fi 
coborât un gard. Vei rămâne blocată. Iar noi vom veni să vedem 


ce anume a rămas blocat în interiorul gardului nostru. 
Malorie se cutremură. 


— A, da? întreabă. 
— Da. Pari sceptică. 


Imagini din lumea cea veche i se învârtejesc prin minte, 
insă fiecare amintire vine însoţită de o lesă, de un lanţ, şi de o 
senzaţie instinctivă care-i spune că acest bărbat şi acest loc ar 
Putea fi buni, ar putea fi răi, ar putea fi mai buni decât loep în 
care se află ea acum, ar putea fi mai răi, de asemenea, insă ea 
nu va mai fi niciodată liberă de aici înainte. 

— Voi câți sunteţi acolo? întreabă Rick. d 

Malorie ascultă tăcerea din casă. Geamurile sunt lei 
“emne că ușa a rămas deschisă. Trebuie să se ridice. Să inc ari i 
Ușa. Să astupe ferestrele. Dar i se pare că toate aceste iii 
cai întâmplă unei persoane străine, nu ei. 


a 
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— Trei, răspunde ea, golită de energie. Dacă acest număr 
se va schimba... 

— Nu-ţi face griji, Malorie! Nu contează numărul celor 
care vor veni la noi. Avem suficient loc pentru încă vreo câteva 
sute de oameni şi ne străduim să facem şi mai mult spaţiu. Nu 
trebuie decât să ajungi cât mai repede. 

— Rick, tu poţi veni acum să mă ajuţi? 

Îl aude pe Rick trăgând adânc aer în piept. 

— Îmi pare rău, Malorie, dar nu-mi pot asuma un aseme- 
nea risc. E prea multă nevoie de mine aici. Înţeleg că par egoist. 
Dar mă tem că va trebui să vii tu la noi, 

Malorie încuviințează fără să scoată un cuvânt, Cu tot sân- 
gele, pierderea şi durerea, respectă faptul că acest om încearcă 
să rămână la adăpost. 

Doar că eu nu-mi pot deschide ochii pe moment și am doi 
nou-născuţi în poală care încă nu au văzut cum arată lumea și 
camera miroase a pișat, a sânge și a moarte. Aerul se strecoară cu 
iuțeală înăuntru. E frig și ştiu că asta înseamnă că ori e geamul 
spart, ori ușa a rămas deschisă. Periculos de deschisă. Deci pia 
acestea sună tare bine, Rick, chiar sună bine, doar că eu încă nu 
ştiu cum o să ajung măcar până la baie, darămite pe-un Lu cale 

de șaizeci de kilometri sau cât ai zis tu că sunt până la voi. F 

— Malorie, o să te-ntreb şi mai târziu cum eşti. O să te $ 
din nou. Sau crezi că vei porni imediat spre noi? 

— Nu ştiu. Nu ştiu încă dacă voi fi în stare să Vin. 

— Bine! 
— Dar îți mulțumesc! 
I se pare cel mai sincer mulţumesc pe care M 


în toată viaţa ei. ” 
— Te mai sun peste o săptămână, Malorie: 


alorie l-a SP” 


— Bine! 
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E Malorie? 

Da? N A 
j Dacă nu te sun, asta ar putea insemna că, până la urmă, 
ăzut şi nouă linia definitiv. Sau că a ta a căzut. Dar ai în. 
pii în mine când îți spun că noi vom rămâne aici, 
i ricând. Noi o să fim aici. 

— Bine! rosteşte Malorie. 

Rick îi dă numărul lor de telefon. Pe nevăzute, Malorie folo- 
seşte pixul şi notează cifrele pe o pagină din carte 
rămasă deschisă. 

— La revedere, Malorie! 

— La revedere! 


Poţi veni 


a de telefoane 


O simplă conversaţie, banală Chiar, la telefon. 

Malorie închide. Ap 
plângă. Bebeluşii i se 
de minute, neîntrer 
la ușa pivniţei. E Vi 
binecuvântare, a ră 
ce va urma, a apuc 


oi își lasă capul în piept şi începe să 
mişcă în poală. Mai plânge încă douăzeci 
upt, până ce ţipă când aude ceva râcâind 
ctor. Latră să i se dea drumul. Cumva, ca o 
mas încuiat în pivniţă. Poate că Jules, știind 


at să-l închidă acolo. 


După ce va atârna din nou păturile în geamuri şi va închide 
ușile, 


va folosi o mătură pentru a scotoci fiecare centimetru 
din casă, în Căutarea creaturilor. Vor mai trece încă şase ore 
inainte de-a se simți suficient de în siguranţă cât să deschidă 


.. A vw t 
ochii, moment în care va vedea ce s-a petrecut înăuntru cå 


timp îşi năştea copilul, sa 
Dar înainte de toate astea, cu ochii încă strâns închiși, i. 
Orie se va ridica în picioare şi se va întoarce în sii a 
% Va apropia de locul în care încep scările care duc în pi 
lar acolo, va trece pe lângă trupul lui Tom. u zahăr de 
Nici nu va şti că-i el, crezând că-i doar un sac € Aleata cu 
Care s-a lovit piciorul ei, când va îngenunchea lângă g 
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apă din fântână şi va începe chinuitorul proces de-a i 

pe as aa şi pe copii. SESA 
ile ce vor urma, va mai j å - 

Dar, în curând, vor ceda cu îl i va a i Sik, 

geau până la casa ei. ERES 

yon trece şase luni până când va izbuti să curețe casa d 
puri şi de sânge. Îl va găsi pe Don pe podeaua bucătăriei a: 
se încercase să ajungă până la pivniță. Ca şi cum s-ar fi i 
giat Acel; nebun, cerându-i lui Gary să-i dea mintea inapoi i 
va căuta şi pe Gary. Peste tot. Însă nu va mai da Epilare 
vreo urmă a lui. Va fi tot timpul pregătită pentru el. E posibil 
ca el să fi supravieţuit. Pe afară. În lumea largă. 

Majoritatea celor din casă vor fi îngropaţi într-un semicerc, 
în jurul fântânii din spatele casei. Ea va simți mereu movilele 
neregulate, mormintele pe care ea singură le-a săpat și le-a 
umplut legată la ochi, ori de câte ori va merge după apă pentru 
ea sau pentru copii. 

Tom va fi îngropat cel mai aproape de casă. Peticul de iarbă 
la care îi va duce pe copii, legaţi la ochi cu bentiţe, pentru a-i 
scoate la aer curat. Un loc în care, speră ea, spiritele lor se simt 
eliberate. 

Vor mai trece încă patru ani 
barea dacă este sau nu pregătită sá p 
e i l-a deschis Rick la telefon. 
Însă, acum, doar spală. Acum, 


plâng. 


la între- 


până să răspundă da 
ocul pe 


lece curând către | 
i. lar copii 


Car i: 
doar curăţă cop 


y y A; i \ `, -a Rai TR: 
| e 3 A N ai E | i y j í G i us 
SRAN lA ME 

La £ A pr Z A > d i £ 2 F k X 

M a EFOR N 3 i 

Ds A : | 


ară | Penjiga k nirani «i ; x? 
o PONPUZEOĂ gi trejs- 


e aude din nou vocea înre 


gistrată a lui Tom. 
Care lasă un mesai: 


ărul 273. Mă numesc Tom. Sunt 


area pe care-o simt acum că am dat de 
iC. 

Bentita i-a râmas la doi centimetri depărtare de ochii închişi. 
i i duce degetele Ja cârpa neagră. O clipă, 
țin de aceeaşi bentiță. Această creatură, ori al- 
i-au furat-o pe Shannon, i-au furat mama, tatăl 


astă ființă, ori alte fiinţe la fel ca ea, au fu 


şi-ş 


şi pe Tom. Ace 


rat co- 
Pilăria pruncilor ei. 

Într-un fel, Malorie nu se mai teme. Deja i-au făcut tot ce-i 
Puteau face. 

— Nu! Spune ea, trăgând de cârpă. E a mea! 

O clipă, nu se întâmplă nimic. Apoi, ceva îi atinge faţa. Ma- 
lorie se strâmbă. Dar nu-i decât bentiţa, care-şi reia locul pe 
nas şi tâmple. 


Va trebui să deschizi ochii. 


i i ă că a ajuns 
E-adevărat. Vocea înregistrată a lui Tom p se e 
i-a spus Rick că se despart braţele râului. 


ind obişnuia să 
fel Cum o făcea odată, în sufrageria casei lor, când obiş 


| 
2 Dir 
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spună: Poate că nu vor să ne Jaca rău. P a ci A Á 3 le ia prin 
surprindere ce ne provoacă noud. P ca o nimepa runaere, Malo- 
rie. Lumea lor, cu a noastră. Un simplu accident. Poate că nici 
lor nu le face plăcere să ne facă rău. 

Dar, oricare le-ar fi intențiile, Malorie trebuie să deschidă 
ochii şi cel puțin una dintre creaturi se află aproape de ea. 

I-a văzut pe copii făcând nişte lucruri incredibile. Odată, 
după ce-a răsfoit cartea de telefoane, Băiatul i-a spus că ea ajun- 
sese la pagina 106. Fusese aproape. lar Malorie ştie că are ne- 
voie de o ispravă exact la fel, din partea lor, chiar acum. 

În apă, în partea stângă, se simte mişcare. Creatura ori nu 
mai e curioasă în legătură cu bentița și pleacă, ori aşteaptă să 
vadă ce va face Malorie în continuare. 

— Băiete? spune ea, şi nu mai e nevoie să mai adauge nimic. 

El înţelege foarte bine întrebarea. 

La început, nu spune nimic. Ascultă. Apoi răspunde: 

— Ne lasă în pace, mami! 

În pofida distanței, a păsărilor care s-au luptat între ele şi a 
glasului minunat de liniştitor al lui Tom răsunând din boxă, i 


se pare că peste ei s-a pogorât o binecuvântată linişte. Linişte 
provocată de ființa aceea. 


Unde o fi acum? 

Barca, eliberată brusc, este trasă la vale de curent. Malorie 
ştie că sunetul din faţa lor e provocat de locul în care se despart 
apele. Nu i-a mai rămas mult timp. A 

— Băiete! rostește, simțindu-şi gâtul uscat. Mai auzi şi altcev?" 

Băiatul nu zice nimic. 

— Băiete? 

— Nu, mami! Nu mai aud nimic! 

— Eşti sigur? Eşti absolut sigur? mes. 

Pare isterică. Chiar dacă e pregătită sau nu, a sosit vte 
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ami! Am rămas iar singuri. 
_ Dam 


Unde-a plecat? 
i: Departe. 
în ce direcţie? 
Linişte. Apoi: | 
E-n spatele nostru, mami. 
— Fato? 
— Da. E-n spatele nostru, mami. 
Malorie rămâne tăcută. 


Copiii i-au spus că ființa e-n spatele lor acum. 
Pe-un singur lucru se poate baza 
nouá: că i-a antrenat extrem de bine. 
Are încredere în ei. 
Trebuie să aibă. 
Acum, au ajuns în dre 
a venit lângă ei, în barcă. 
Ea înghite nodul care i s-a pus în gât. 
Îşi şterge lacrimile rămase pe buze. 
Trage adânc aer în piept. 


pe deplin în lumea asta 


ptul glasului lui Tom. Li se pare că el 


Apoi îl simte. La fel cum l-a simţit când le-au dat drumul 


apoi în casă lui Tom şi lui Jules. La fel ca atunci când au cre- 
zut că-l scot pe Gary afară. 
Momentul Dintre. 


Dintre decizia de-a deschide ochii şi gestul propriu-zis. 
Malorie se înţ 


arce cu faţa către braţele râului şi deschide 
Ochii. 


în 


La început, se vede nevoită să mijească ochii. Nu din pri- 
Cina Soarelui, ci a culorilor. | 

Icneşte, surprinsă, ducându-şi o mână la gură. că 
intea i s-a golit de gânduri, de griji, de angoase $ 


i e. 
ranţe. Nu are cuvinte să-şi explice ceea ce ved 
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E un caleidoscop de culori. Fără sfârşit. Magnific. 

Uite, Shannon! Norul acela arată precum Angela Markle de 
la mine din clasă! 

În lumea veche, ar fi putut privi o lume de două ori mai 
strălucitoare şi nici măcar n-ar fi trebuit să mijească ochii. Însă 
acum, atâta frumuseţe îi face rău. 

Ar putea privi la nesfârşit. Chiar și câteva secunde în plus. 
Dar glasul lui Tom o zoreşte. 

Ca într-o mişcare cu încetinitorul, se apleacă spre locul din 
care vine vocea, bucurându-se de fiecare cuvânt. E ca şi cum 
el însuşi s-ar afla acolo. Spunându-i c-a ajuns atât de aproape, 
Malorie înţelege că nu mai poate sta şi privi culorile din faţa 


ei. Trebuie să închidă ochii iar. Trebuie să se despartă de aceste 
minuni, de această lume. 


Așa că închide ochii. 

Se întoarce în întunericul pe care-l ştie deja foarte bine. 

Începe iar să vâslească. 

Pe măsură ce se apropie de al doilea braț din dreapta, i se 
pare că dă la vâsle de câţiva ani deja. Amintirile. Vâslește ală- 
turi de persoana care era când a aflat că e gravidă, când a gă- 
sit-o pe Shannon moartă, când a răspuns la anunţul din ziar. 
Văslește cu persoana care era când a ajuns la casă, când i-a in- 
tâlnit pe cei din casă pentru prima oară, când au primit-o pè 
Olympia înăuntru. Vâsleşte alături de persoana care era cânda 
venit Gary. Vâsleşte cu ea însăşi, cea de pe prosopul din man- 
sardă, când Don a dat jos păturile de pe geamurile de la pă " 

E mai puternică acum. Mai dârză. De una singură, a cresc" 
doi copii în această lume. 

Malorie s-a schimbat. 
Barca se scutură brusc când atinge unul dintre 
braţului. Malorie înțelege că au intrat pe el. 


a Ra n RE a n a i aA 


îi vor Tămâne pe 


v 
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i ea va vâsli confundându-se Gú 
icl, 
pe â 


ând a rămas singură cu copiii, Patr 

ci când Apărându-i de o lume din afară c 
Zeta dis zi, din ce în ce mai rea, Va, 
devenea» a alături de zecile de lucruri pe care le SPunea, de 
Tom, dl e lucruri pe care le făcea şi de Speranța Care a in- 
in i-a dat curaj şi a făcut-o să creadă că e mai bine să 
iii nina urmând un plan, decât Sa nu faci nimic Şi să 
te laşi rupt în bucăţi de ea. 


Persoana Care era 


pede acum. Rick a zis că se află la 
doar nouăzeci de metri de senzor. 

ana care era Când s- 
Zut Că-i va ascund. 
m Gary, care- 


a trezit de dim. 
S Ceaţa, pe ea si 


Malorie, cu i 


De 
i urlă. De uşurare. 
Vâslească, întoarce capul către cer şi urlă 
rie. De toate cele. 


— Am ajuns! 
€ pe maluri 
Malorie strân 


juns! l 
strigă ea cu putere. Am = EN 
ja âinile 
de mişcare. Ce a ji 
A lei a putere. Se simte de pa 
i Sea A itie. 
a blocate în această poziţ 
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Când se fereşte, pe braț o atinge Pa: 

— E-n regulă! rosteşte un glas. Mă numesc Constance. E-n 
regulă. Sunt cu Rick. 

— Ai ochii deschişi?! 

— Nu. Port bentiţă. 

Mintea lui Malorie e invadată de zgomote înde 
pe care le cunoaşte foarte bine. 

Așa sună o femeie. N-a mai auzit 
Olympia a luat-o razna. 

— Am doi copii cu mine. Nu suntem decât noi trei, 

— Copii? rosteşte Constance, cuprinsă dintr- 


odată de en- 
tuziasm. la-mă de mână şi hai să vă scot din barcă! Te duc la 
Tucker. 


— Tucker? ezită Malorie. 


— Da, hai să-ţi arăt! Acolo locuim. Acolo-i aşezarea. 

Constance o ajută pe Malorie să ia copiii mai întâi, Se țin de 
mână strâns când Malorie e trasă afară din barcă. 

— Va trebui să mă ier 
Constance cu timiditate. 

— O armă? 


Părtate, dar 


glasul unei femei de când 


ţi că port o armă cu mine, rostește 


— Nici nu-ți poţi imagina ce fel de an 
declanşeze gardul. Eşti rănită? înt 

— Da. Sunt. 

— Avem medicamente. 

Lui Malorie îi crap 
bet mai larg decât a fă 

— Medicamente? 


imale au ajuns să ne 
reabă Constance. 


Avem şi doctori. 
ă dureros buzele când afişează un zâm- 
cut-o în mai mult de patru ani. 


— Da. Medicamente, unelte, hârtie. Şi multe altele. i 
Sci ra 
Ncep să meargă, încetişor, Malorie se ţine strâns cu A 
de umărul lui Constance. Nu se poate deplasa singură. Cop 


j i : A inuar€ 
țin de pantalonii lui Malorie, cu bentiţele rămase în conti 
pe ochi. 


A 
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Doi copii, spune Constance, cu glas liniștitor, Nici 


. a n i 


spune azi, deşi ştiu amândouă că, de fapt, vrea să spună 
an coasta unui deal, iar lui Malorie îi 
ul de durere. Apoi, terenul de sub ei se schi 
3 trotuar. Malorie aude un țăcănit discret, 
— Ce-i ăla? 
— La zgomot te referi? întreabă Constance. E u 
Dar nu mai avem nevoie de el. Am ajuns. 
Malorie aude un ciocănit rapid într-o uşă. 
I se pare că aude metal greu deschizându-se 
Constance îi conduce înăuntru. 


Ușa se trânteşte în urma lor. 


Pulsează tot cor- 
mbă brusc, Beton, 


n baston. 


scârțâind, iar 


Malorie miroase lucruri pe care nu le-a mai mirosit de ani 
de zile. Mâncare. Mâncare gătită. Rumeguș, ca şi cum cineva 
î construi ceva. Şi îl şi aude făcând-o. Zumzăitul uşor al unei 
mașinării. Mai multe maşinării huruind în acelaşi timp. Aerul 
miroase a proaspăt şi a curat, iar zgomotul unor conversații re- 
Verberează în depărtare. 


— Acum e-n regulă să deschideţi ochii! rosteşte Constance 

Cu blândeţe, l 

a a răcneşte Malorie, strângându-i pe Băiat şi pe Fată. 
u copiii! Eu, mai întâi. 

Se mai apropie cineva de ei. Un bărbat. sui 
— Dumnezeule, îi întâmpină el. Eşti chiar = unui bărbat. 
Femeia recunoaşte glasul gros şi monoton $ al firului. S-a 
ani în urmă, a auzit acest glas la celălalt ti va mai auzi 
tot întrebat, în mintea ei, timp de patru ani, 
Său nu vreodată acest glas. 


E Rick. 


N 


Cu 
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Malorie trage de bentiţă şi deschide incetișor ochii, mi- 
jindu-i, mai întâi, din cauza luminii albe orbitoare din interj. 
orul aşezării. 

Se află într-o sală enormă, inundată de lumină. E atât de 
strălucitoare, încât Malorie abia de-şi poate ține ochii deschişi. 
Sunt într-o școală uriașă. Tavanele sunt înalte, cu panouri lu- 
minoase montate în ele, care-i dau impresia lui Malorie că s-ar 
afla în aer liber. Pereţii înalți ce sprijină tavanele sunt acoperiţi 
de aviziere. Vede pupitre. Cutii de sticlă. Nu sunt ferestre, insă 
aerul i se pare curat şi proaspăt, la fel ca afară. Podeaua e curată 
şi goală, sala e din cărămidă şi e foarte lungă. Răsucindu-se 
spre Rick, rămâne cu privirea aţintită asupra chipului plin de 
riduri și înțelege. 

Are ochii deschiși, însă privirea nu-i rămâne concentrată 
asupra unui punct anume. I se rotesc în cap, opaci şi cenuşii, 
căci şi-au pierdut sclipirea în urmă cu mulți ani. Are capul 
acoperit de păr şaten şi lung, ale cărui şuviţe zburlite îi co- 
boară peste urechi, însă nu-i acoperă şi cicatricea adâncă şi de- 
colorată de lângă ochiul stâng. El şi-o atinge ca din instinct, 
de parcă ar simţi privirea lui Malorie. Ea îi observă bastonul, 
strâmb şi cu lemnul tocit, probabil rupt din creanga vreunui 
copac. 

— Rick! spune ea, trăgându-i pe copii în spatele ei. Eşti orb! 

Rick dă din cap. 

— Da, Malorie. Mulţi de aici suntem aşa. Dar Constance 
vede la fel de bine ca tine. Am străbătut cale lungă. 

Malorie îşi plimbă privirea, cu încetineală, de-a lungul pere" 
ților, observând totul, Afişe scrise de mână înregistrează pis 
gresul recuperării lor, câţiva fluturaşi anunţă sarcinile zilnice 

pentru activităţile tipice unei ferme, purificarea apei, iar pë o 
orar medical se văd scrise programările pentru consult. 
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i se opreşte deasupra acestui Orar, unde 
ivirea 
privi! 


> CU litere 
săpate în arcada de cărămidă, apar cuvint 
1 bronz 
din b 


ele: 
ŞCOALA JANE TUCKER PENTRU NEVĂZĂTOR| 
— Bărbatul acela... se opreşte Rick. Cel de pe inregistrare. z 
mai e cu voi, nu-i așa? rostește Rick. 
el ii simte cum i se accelerează bătăile inimii, făcând-o 
să înghită cu greutate nodul din gât. 
— Malorie? insistă el, neliniștit. 
Constance îl atinge pe Rick pe umăr şi-i Șopteşte la ureche. 
— Nu, Rick. Nu-i cu ei, 
Malorie face câțiva 


paşi înapoi, ținându.-i în continuare pe 
copii aproape de ea, îndre 


ptându-se spre ușă. 
— E mort, răspunde ea cu asprime, cercetând sala cu privi- 
rea, În căutarea celorlalți. 


N-are Încredere. V 


> apropiindu-se de Malo- 
âna pentru a o atinge. 


— Malorie, am luat legătura cu mulţi oameni de-a lungul 
anilor, însă nu-s ch; 


Şi cine știe câți 
mai sunt între Tu eşti singura persoană din pansa 
căreia ne-am aşteptat să coboare pe râu. Desigur, asta nu în- 
seamnă că nimeni altcineva n-ar mai fi putut, dar după ce 
ne-am gândit mult şi bine, am ajuns la concluzia că glasul d 
Tom nu numai că te va alerta cu privire la faptul d ae 
unde trebuie, Ci îi va informa şi pe străini că un grup ani 
m civilizate se află în apropiere, ETEN ei: 
tâi opriți de gard. Dacă aş fi Jaus i E e 
de tine, aș fi insistat să ne folosim 
mi accepți scuzele. 


Soane Oarecu 
Să fie mai în 
află alături 
Tog să- 
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Ea îl priveşte de aproape. Glasul lui pare plin de Speranţă, 
chiar optimist. N-a mai auzit in ton ca al lui de foarte multă 
vreme. Totuşi, pe chipul lui se văd acelaşi stres şi aceeași imbă. 
trânire cauzate de traiul în această lume nouă, la fel ca Şi-n cazul 
ei. La fel cum se vedea și pe chipul celor din casă, cu ani în Urmă, 

În timp ce el şi Constance încep să le explice cum funcțio- 
nează aşezarea lor, sau câmpurile de cartofi şi dov] 
şi recoltarea fructelor pe timpul verii, ori mo 
purificată apa, Malorie zăreşte un contur necla 
dincolo de capul lui Rick. 

Un mic grup de femei iese dintr-o încăpere, 
un fel de salopete de un albastru-deschis. Ating pământul din 
faţa lor cu bastoane, agitându-şi şi mâinile totodată. Femeile 
se deplasează cu iuţeală, fantomatic, trecând pe lângă Malorie, 
iar ea-și simte stomacul revoltându-se când le vede ochii goi, 
ca niște caverne. Se simte ameţită, o ia cu rău, e gata să vomite, 

În locul în care ar trebui să se afle ochii femeilor, nu sunt 
decât două cicatrice enorme, închise la culoare. 

Malorie îi strânge şi mai tare pe copii. Cei doi își lipesc şi 
mai strâns capetele de picioarele ei. 


Constance dă să se apropie de ea, însă Malorie se fereşte 
rapid, căutându-și dis 


perată bentiţa pe jos şi trăgându-și co- 
piii după ea. 


— Le-a văzut! î] informeaz 
El încuviinţează iar. 


ecei, precum 
dul cum este 
r Mișcându-se 


având pe ele 


á Constance pe Rick, 


— Sănuvă apropiaţi de noi! le cere Malorie. Nu ne atingeti! 

straţi distanța față de noi! Ce se petrece aici?! 

Constance aruncă o privire peste umărul ei şi vede că i 

ile au ieșit din sală, În încăpere nu se mai aude niciun zgomob 

in afară de gâfâielile Şi suspinele lui Malorie. că 
— Malorie, începe Rick, aşa obișnuiam odată să P" ăi 

dăm. Am fost siliți. Nu aveam altă alegere. Când am ajuns 


Pă 
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de foame. Eram precum nişte coloniști 
am 
mure 


e i uitaţi de toți, 
-qj intr-un ţinut străin şi ostil. Nu dispuneam de facilităţile 
pile dispunem acum. Aveam nevoie de hrană, Aşa că am 
de t. Din păcate, nu dispuneam nici de măsurile de precauție 
pS dispunem acum, pentru siguranța noastră. Într-o 
E când un mic grup era plecat în căutare de hrană, o cre- 
atură a pătruns înăuntru. Am pierdut mulți oam 
aceea. O mamă, care până cu o clipă în urmă fus 
perfect rațională, şi-a pierdut controlul şi a omo 
intr-un acces de furie ucigașă. Ne-a luat luni b 
nim, să reconstruim ce avuseserăm înainte. A 
mai asumăm niciodată un asemenea risc. Pentru binele între- 
gii comunităţi. 


Malorie o priveşte pe Constan 
— N-am avut de ales, 


eni în noaptea 
ese o persoană 
rât patru copii, 
une să ne reve- 
m jurat să nu ne 


ce, care nu are nicio cicatrice. 
continuă Rick. Ne-am orbit fiecare 


a mână: furculiţe, cuțite de bucătărie, cu 
degetele. Orbirea, Malorie, 


a reprezentat protecţia absolută. 
n e. Acum nu mai procedăm la fel. 
După un an, ne-am dat seama că am fortificat aşezarea suficient 
de bine, încât să ne putem lua de pe umeri o povară atât de în- 
grozitoare. Până acum, n-am avut nicio breșă de securitate. 
Malorie se gândeşte la George şi la filmarea lui, la experi- 
mentele nereuşite, Îşi aduce aminte că și ea aproape că i-a orbit 
Pe copii, într-un act de disperare sacrificială. i 
Constance Poate vedea. Ea nu este oarbă. Dacă și i fi-ai fi 
adunat curajul acum patru ani, se gândeşte Malorie, cine știe ce 
S-ar fi întâmplat! Tie sau copiilor! a illa 
ick se Sprijină pe Constance pentru a-şi Bets Arie abili a 
~ Dacă ai fi fost Şi tu aici, ai fi înțeles prea ping: ia: 
atorie e înspăimântată. Dar chiar înţelege. Şi, În ci iri 
rea ei, vrea să aibă încredere în aceşti oameni. Vrea să cr 
Că i-a adus Pe copii într-un loc mai bun. 
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Răsucindu-se, îşi zăreşte reflexia în geamul unui birou. Abia 
de-și mai aduce aminte de femeia care era odată, când îşi admira 
netezimea abdomenului în baie, în timp ce Shannon striga la ea, 
relatându-i ştirile de la televizor din cealaltă cameră. Are părul 
subțire, lipsit de luciu, întărit de pământ şi de sângele atâtor păsări 
moarte. Scalpul, cu pielea aspră și roşie, i se zăreşte în câteva lọ- 
curi, unde-i lipsesc petice de păr. Are trupul scobit. Oasele care-i 
alcătuiesc fața parcă i s-au modificat cu totul - trăsăturilor sale 
atât de delicate le-au luat locul altele, ascuţite, bolovănoase =; 
pielea o are întinsă şi pământie. Deschide gura niţel şi scoate la 
iveală dinţii ciobiţi. Are pielea însângerată, învineţită și palidă. 
Gaura rămasă de pe urma confruntării cu lupul îi şerpuieşte 
pe brațul umflat. Şi totuşi, vede cu claritate că ceva extrem de 
puternic arde în continuare în femeia din sticlă. Un foc care 
i-a dat energie timp de patru ani şi jumătate, care i-a cerut să 
supraviețuiască, care i-a comandat să găsească un trai mai bun 
pentru copiii ei. 

Epuizată, lăsând în urmă casa, lăsând în urmă râul, sim- 
țindu-se în sfârșit liberă, Malorie se prăbușşeşte în genunchi. 
Smulge bentiţele copiilor. Micuţii clipesc, chinuindu-se să-și 
menţină ochii deschişi în lumina puternică. Băiatul şi Fata se 
holbează fascinaţi, tăcuți şi nesiguri pe ei. Ei nu înţeleg unde-au 
ajuns şi caută sprijin din partea lui Malorie. Acesta e primul 
loc pe care-l văd în afară de casă, în toată viaţa lor. 

Nu plânge niciunul. Nici nu se tânguiesc. Doar îl privesc cu 
atenție pe Rick, ascultându-1. 

— Cum spuneam, continuă Rick precaut, suntem în ci 
să facem o mulţime de lucruri pe aici. Aşezarea € mult "i 

mare decât o Sugerează această sală. Ne producem e 
hrana şi am reuşit să capturăm şi câteva animale. Avem i 
pentru ouă proaspete, o vacă pentru lapte şi două Cape 


p” 
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„om izbuti să le împerechem. Într-o bună zi, sperăm 
=, d z îi E -< i 
i lecăm în căutarea altor animale, ca să alcătuim o mică 
să P 
fermă. 


Malorie trage aer adânc în piept şi, pentru prima oară, îl 
priveşte pe Rick cu perane l | 

Capre, îşi spune ea în gând. În afară de pești, copiii n-au mai 
văzut niciodată un animal viu. 

— Aici, la Tucker, suntem complet independenţi. Avem o 
adevărată echipă medicală dedicată în întregime recuperării 
celor orbi. Acest loc ar trebui să-ți aducă pacea mult dorită, 
Malorie. Mie mi-o aduce zi de zi. 

— Iar voi doi, intervine Constance, lăsându-se pe vine lângă 
copii. Cum vă numiţi? 

E ca și cum ar fi pentru prima dată când această întrebare 
ar conta cu adevărat pentru Malorie. Brusc, în viața ei îşi face 
loc și un lux precum numele. 

— Ea, spune Malorie, lăsându-și o mână plină de sânge pe 
capul Fetei, ea este Olympia. 

Fata îi aruncă iute o privire lui Malorie. Roșeşte. Surâde. Îi 
place numele ăsta. 

— lar el, spune apoi Malorie, lipindu-l pe Băiat de trupul 
ci, este Tom. 

Băiatul rânjeşte, timid şi fericit. A 

genunchi, Malorie îi ia pe copii în braţe şi varsă lacrimi 
fierbinți, care o fac să se simtă mai bine decât orice hohot de 
râs pe care l-a slobozit în viaţa ei. 
Ușurare. 

Lacrimile îi curg libere, domol, în timp ce își aduce Pa 
a Prietenii ei din casă colaborând pentru a aduce apă de j 
tână, dormind pe podeaua sufrageriei, discutând despr 


opt A e 
lumea cea nouă. O vede pe Shannon, râzând, distingând form 
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şi chipuri în nori, debordând de curiozitate şi compasiune, iu. 
bind-o nespus de mult pe Malorie. 

Se gândeşte la Tom. Cu mintea mereu la treabă, rezolvând 
probleme. Tot timpul încercând. 

Se gândeşte la dragostea lui pentru viaţă. 

În depărtare, dincolo de zidurile sălii de clasă, se aud 
oameni ieşind din camere. Rick îşi aşază o mână pe umărul lui 
Constance, când încep să înainteze în interiorul aşezării. £ ca 
şi cum întreaga aşezare ştie că trebuie să le acorde lui Malorie 
şi copiilor ei un răgaz doar pentru ei. Ca şi cum toți și totul 
înțeleg că, în sfârşit, au ajuns la loc sigur. 

Mai sigur. 

Acum, aici, ținându-i pe copii în braţe, lui Malorie i se pare 
că râul și casa sunt doar nişte locuri mitice, pierdute undeva în 
tot acel infinit. 


Însă aici, o ştie foarte bine, nu mai sunt la fel de pierduţi. 
Sau singuri. 


mai mult decåt s-a Răi a facă. Wayne Alexander a făcut 
Storsi si e i ce „ epea ela citit această poveste şi mi-a 
ia € multe aite poveşti, una mai captivantă decât alta. 
Curând, Wayne mi-a dezvăluit existenţa unei alte 


crea- 
turi x 
de legendă: Managerul. Am fost tentat să-i mărtur 


isesc: 

Eine SEIORa de un manager!” Netulburat, Wayne 
și lui R atat si perechi de Manageri - lui Candace sss 
multe hoh Si care, la fel ca Wayne, au realizat mult mai 
- “cât implică denumirea lor profesională. Nu numai că 

pa Preună Bird Box: Orbește, dar am și iiceput să ne 
Mai e să <-mailurile pe care ni le-am scris au împreună 
devenit - Cuvinte decât cartea însăşi. Undeva pe drum, am 
i Prieteni (telefonul lui Ryan, mai ales, s-a transformat 
dea fel jurnal pentru mine, doldora de idei mărunte, 
Precum »Hei! Dulapurile oamenilor de serviciu sunt destul de 
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infricoşătoare!”, sau la fel de elevate cit), „Ce-ai zice de un 
scenariu de film lung de o mie de pagini? 5 i 

În cele din urmă, Candance şi Ryan au icep să vorbească 
despre o a treia entitate, la fel de impro gabila ja „Dar 
n-am nevoie de agent!” Din fericire, cei doi m-au dat în grija 
unuia. Kristin Nelson m-a învățat că, deşi e-o binecuvântare 
să ai o mie de idei, la fel de folositor îți va fi să transformi una 
singură în ceva prezentabil. Am mers mai departe cu Bird Box: 
Orbeşte. Eu şi Kristin am hrănit cartea, am infometat-o, apoi 
i-am dat iar să mănânce. Am îmbrăcat-o cu haine caraghioase, 
uneori lăsând-o doar cu o mânușă sau o pălărie pe ea. Alteori 
incepea să ne cânte, nu cu mult diferit de păsările lui Tom, in- 
formându-ne imedi 
gata, Kristin a adus în discuţie 
j dubios: Redactorul. De data asta, 


ale şi chiar înfricoşătoare. 
o, VĂ MULŢUMESC! Şi VĂ 
MULŢUMESC ŞI vouă, celor de la Harper Voyager UK! 
lar ție, Dave Simmer. as 


Exclusiv în acestă ediţie, 
citeşte în continuare 
o poveste din universul 
BIRD BOX: ORBEŞTE 


BOBBY BATE LA UȘĂ 


Traducere din limba engleză de 
Liviu Szöke 


Bobby are treisprezece ani 


şi, asemenea personajelor din ro- 
manul Bird Box: Orbește, 


luptă pentru supravieţuire. De teama 
creaturilor misterioase care îi transformă pe toți cei care le 


privesc în criminali şi apoi în sinucigaşi, adolescentul trăieşte 
intr-un cort ascuns în pădure. În apropiere însă e o locuinţă 
In Care şi-au găsit refugiu cinci oameni cum nu se poate mai 


riţi. Bobby ar vrea să le ceară ajutorul. Ar vrea să renunţe 
la cortul lui 


şi să locuiască şi el în casă. Oare să îndrăznească să 
bată la ușă? Nu Cumva e mai în siguranţă afară decât înăuntru? 
Aşa că Bobby îi spionează pe cei cinci şi cugetă... Ziua în care 
e silit să rişte totul e însă aproape. 


Unu 


obby crede că cei cinci străini din casă au impresia că fe- 

reastra este izolată, însă asta nu face decât să înrăutățească 

lucrurile. La treisprezece ani, Bobby este suficient de matur 
ca să ştie că acei oameni sunt înspăimântați şi că oricine ar fi 
bătut în cuie scândurile special alese avea intenţia să se înde- 
părteze cât mai iute de ele. Însă lucrarea aceea de mântuială 
ar trebui să fie un motiv suficient ca să-l facă să meargă mai 
departe. Să găsească altă casă. Să supravegheze pe altcineva 
îndeaproape. Să ceară altcuiva să-l primească înăuntru. 

Însă Amy. Senzaționala Amy... 

De-a lungul celor cinci săptămâni cât a locuit Bobby într-un 
cort în pădurea din spatele casei, nimeni nu şi-a făcut loc mai 
adânc în inima lui decât Senzaţionala Amy. 

Totuşi, ea nu vede crăpăturile din scânduri? Spaţiul prin 
care el reuşeşte să se uite la ei? 

Tiaa e copacul, lucru pe care Bobby îl ştie aa ya 
rii ori de d 5 Apa etaan spa T să 
a la âte ori se strecoară între el şi casă. Bobby ia i 
tima oară Ei i me e dani î A Ai ora de 
educație iict a A poea E R de 
ma, şi i. pe când avea parte de mese reg ase Ada 

» ŞI Polly; cine ştie cât o mai cântări acum‘, 
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că îi este destul de uşor să se strecoare între copac şi casă. Când 
a găsit prima oară acest loc de pe Miller Street, ia minunat și 
el de amplasarea atât de precisă a copacului. Ori fusese plantat 
la optsprezece centimetri distanţă de casă, ori casa fusese ridi. 
cată la optsprezece centimetri depărtare de copac. Partea asta 
însă nu prea are, de fapt, importanţă. Chestii mărunte precum 
aceasta au încetat să-l mai uimească pe Bobby. Dar faptul că 
scoarţa copacului are aproape aceeași culoare ca scândurile de 
lemn ale casei contează pentru el. Destul de mult. Bobby îşi 
poate închipui iluzia optică pe care o văd cei aflaţi în spaţiul de 
luat masa; locul în care îi vede pe cei din casă interacţionând cu 
adevărat. Şi-i poate închipui așezați la masă şi aruncând câte-o 
privire spre fereastră; crezând că protecţia lor e desăvârșită. 

Unul sau doi din casă au început să suspecteze ceva, crede 
Bobby. Amy, mai ales, pare deranjată de fereastră, deşi Bobby 
nu crede că ea cunoaşte motivul. Uneori, când ea discută cu 
Miles sau cu Steve, aruncă o privire pe furiș spre geam, apoi 
ochii îi zăbovesc asupra spaţiilor dintre scânduri un moment 
ceva mai lung decât în cazul celorlalți. Bobby se-ntreabă dacă 
e din cauză că ea îi vede globul ocular privind înăuntru, ceva 
de genul ăsta, crezându-se privită de ochiul căprui al lui Bobby. 
Însă el se întreabă dacă ea se uită la toate ferestrele din casă la 
fel cum se uită la aceasta. 

În lumea nouă, nu poți avea încredere în ferestre. 

Şi nici în uşi. pi 

Chiar acum, Bobby s-a înțepenit între zidul lateral al case! j 
scoarța dură a copacului. El singur și-a făcut acoperitorile sa 
tru ochi pe care le poartă acum. Tatăl său a venit cu ideea ¥ d 
bătut la cap tot timpul cu asta, însă, de cele mai multe ori» ăi 
făcut decât să-şi lege tricoul verde peste ochi şi n-a mai ap? 
cat, de fapt, să facă unele. Le-a făcut Bobby. În timp ce EN 5 
şi tata putrezeau pe peluza din fața fostei case a lui Bobby! 
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sora lui, Polly, umbla cine ştie pe unde (după ce o rupsese la 
fugă țipând pe uşa de la intrare rămasă deschisă, în ziua în care 
mama şi tata văzuseră chestiile şi-o luaseră razna), Bobby Şi-a 
făcut acoperitorile din nişte cartonaşe obişnuite dintr-un set de 
abțibilduri Garbage Pail Kids. N-a fost o treabă foarte grea, iar 
în tot acest timp, Bobby şi-a dorit să-i poată repeta tatălui său, 
din nou şi din nou, câtă de simplă era acea treabă. Nu trebuie 
decât să aliniezi cartonașele, unul lângă altul, şi să le lipeşti cu 
bandă adezivă, da, chiar așa, apoi să le prinzi de cozorocul unei 
şepci de baseball şi să lași niște bandă pe spatele cartoanelor, ca 
să ți le poți fixa de faţă. În felul ăsta, ţi-ai făcut un fel de dispo- 
zitiv improvizat pentru vedere tunelară, pe care să-l poți lipi de 
an panou de sticlă. Te-ai putea uita pe fereastră toată ziua dacă 
al purta aşa ceva pe ochi; fără să-ți mai faci griji pentru vede- 
rea periferică. 

Bobby are acum pe cap „$apca pentru vedere tunelară” fá- 
cută din setul Garbage Pail Kids. Trebuie să fie precaut, astfel 
ii Cartonașele din capătul dispozitivului pentru vedere tune- 
lară să nu zgârie geamul. Desigur, bariera aia amărâtă din lemn 
este bătută pe dinăuntru. Totuşi, Bobby ştie că şi dacă ar bate 
uşurel cu degetul în geam, nimeni din casă nu va veni să vadă 
ce anume a provocat acest zgomot. De fapt, aproape sigur al 
rupe-o cu toții la fugă în direcţia opusă, cu mâinile la ochi, pen- 
tru a şi-i proteja. Mai ales leneșul ăla. Dean. Dean e un dezas- 
pa Chiar şi Bobby şi-a dat seama, După modul în care umblă 

i olooila prin casă, adus de spate, îmbrăcat cu același maio 
Ș cu același pantaloni de trening, zi de zi. Dean are părul Int 
j ai Pare slinos. Burdihanul îi atârnă peste betelia pân!“ 
aa matcă mec netr cae e” 

Bobby ciot RE i ia aaa i cinci străin 
din casă. Le ştie num Ne se menm gespe j dintre 

ele, gusturile și (cel mai important 4 


A 
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are-l interesează pe el) temperam 
rile c 
lucru 
te 
toa 


istractivă i s-ar părea această cas 
oricât de dis motiv întemeiat pentru preze 
z toie x pe el înăuntru? Ar trebui să- 
rimi a 
pi ebui Baile pată Ja hat A 
i i a acești străini? 
fi vor deschide uş Ș 


entele. Pentru 
ă plină de str 
nța lui aici, 

i intrebe? 


âini, 


a ăinilor. 
venit timpul spectacolului în casa străini 
— În garaj, spune Steve, i doi, dar ştie că spal 
Bobby nu ştie despre ce discută cei apasi cu duritate în 
j e- i 
se află de Partea cealaltă a pomului i de când Bobby npe 
Spate. De-a lungul celor cinci a ceară sau nu să-l Ai 
Veghează această casă, şovăind dacă să s ea calcă = 
x : in-a ieșit iesit afară a fos 
Mească şi pe e] înăuntru, nimen i cinci au ieşit af 
garajul a fa t singura dată când cei e casei. Şi nu AA 
ca “ t pa se cace în codrul din sp manele de căcat c 
a A cal fiind legat la ochi, în mor 
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cresc pe zi ce trece. Bobby n-a văzut toate aia desigur, însă 
i-a auzit. Şi a și mirosit. Străinii defechează la mai puţin de 7ece 
metri de cortul ridicat de Bobby în pădure. 

— Atunci bănuiesc că acolo va şi rămâne, îhâm, spune Dean. 

Glasurile celor din spaţiul unde iau masa ajung întotdeauna 
inăbuşite până la Bobby. Trebuie să treacă prin lemn şi sticlă, 
asta după ce, mai întâi, trebuie să traverseze toată camera, 

— Nu neapărat! îl contrazice Steve. 

Părul şi barba blonde îl fac să semene cu o păpușă, iar nu- 
mele ales de Bobby pentru Steve din setul Garbage Pail Kids 
este Steve Necăjitul, deoarece Steve pare întotdeauna nitel fu- 
rios pe lume. Este unul dintre numeroasele motive pentru care 
Bobby n-a îndrăznit încă să le bată la uşă. Steve Necăjitul pare 
în a fi în pragul unei căderi nervoase. 

— Doar pentru că încă n-am fost în 
apărat că nu putem. 


Dean Jegosul pare superneliniştit de această idee, iar Bobby 
ştie și de ce. Steve sugerează c-ar trebui să recupereze ceva din 
garaj şi Dean îşi face griji că... 

— Steve, ar putea fi ceva acolo! 

Steve Necăji 


garaj nu înseamnă ne- 


— Dean, același lucru |. 


p de 
am putea spune despre orice loc 
pe lumea asta. 


z Şi am fi îndreptățiţi să o facem. by se 
Cartonaşele din faţă care alcătuiesc ochelarii lui Bob A 
freacă de geam, iar Dean chiar se întoarce să privească in 
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indu-l pe Bobby să se gândească: HU e sigur să stai 
ectie, făcă 
direc! 


n casâ pA că au o crăpătură în scânduri Chiar deasupra 
E deja sufi à auzit zgomotul. 
bază? Nu te uita? 
măreşte Picioarele 
ara în care Barbara 
ce aminte de o pro- 
le School, chiar îna- 


dleton mergea exact 
cum merge Barbara. Bobby n-a văzut-o niciodată goală pe 


încă în viață. Dacă ar 
ita. 


i? se i a. 
— Despre ce discutaţi voi doi? se interesează Barbar 
Dean se pregăteşte să răspundă: a 
— Steve Spune că ar fi o cutie plină cu... ăă... 


Dar nu Poate termina fraza, 


: -o citeşte. 
Barbara ridică Privirea din cartea pe care n 


— O cutie cu ce? 


i bi ajoritatea oa- 
Bobby ştie cum arată jena mai bine decât maj 
menilor, Pentru 


că a văzut-o pe chipul lui o aţi iar 
fata s-a căcat pe ea în pantaloni pe terenul Fat pantalonilor, 
răhăţelul i s-a rostogolit prin praf de sub c 
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până a ajuns lângă stâlpul pe care era prins coşul de baschet. 
Cam la fel arată şi Steve acum. 

— O cutie cu DVD-uri, răspunde Steve. 

Barbara îşi încrețește trăsăturile. 

— Unde? Şi ce v-a reținut până acum? 

— În garaj,spune Dean iute, apoi se scarpină sub betelia pan- 
talonilor. 


Expresia de pe chipul Barbarei se schimbă cu totul. Acum 
înțelege. Încuviințează și își îndre 


aptă din nou atenția spre 
carte. 


— Nu merită! trage ea concluzia. 


— Probabil, spune Steve. Dacă tot 
ştie cât.. de ajutor. 


Bobby ştie că este 


icuță de pe dreapta arată precum 
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___ ourăt, Interiorul cortului este acoperit cu Pagini smulse 
„pistele sale de benzi desenate, astfel incât el să nu poată 
p nici măcar conturul cuiva (chestiile menționate la ştiri) 
i trece pe lângă cort. Cu siguranță c-a auzit destule sunete 
pe-afară. Târziu, in noapte. Pe timpul zilei. ȘI când ie-aude, se 


ormit şi numără 


i s-a întâmplat pe peluza 
a simţit mirosul de putrezi- 
cum la fel? Asta ar crede Amy? 
rosteşte Amy când intră. 

Se apropie apoi de fereastră și se aşază pe scaunul din fața Bar- 
barei. Cu Spatele la Bobby. Bobby îi zăreşte forma sutienului pe 
Sub tricoul -cobalt. Când Steve şi Dean vorbesc cu ea, se 
“Propie periculos de mult de crăpătura din scândurile de lemn 
din spatele eL Bobby ştie că ei nu sunt conștienți de cât de aproape 
| Ceva ce n-ar trebui. Lângă Bobby s-ar putea gha 
orice, Tatăl Iņ; i-a zis că arie ajuns să zărească o creatură o sin- 
Sur fractiune de secundi, pentru ca un om să fie distrus. 

Lui Bobby îi e teamă de distrugere. Îşi doreşte a ef 
ardoare ca aceşti cinci oam eni să fie suficient de isteți, de 
Precauți, ca să-l poată proteja şi pe el. Totuşi... stiti ăi 

Uite, exemplu, ideea cu garajul! Steve se pie 
meargă până la garaj ca să recupereze o cutie plină cu 


Sunt de a vedea 
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Bobby înţelege de ce. Filmele sunt israe De cele mai multe 
ori, lui nu i se pare că cei din casă se distrează cing ştie ce. Dar 
reprezintă un risc. Destul de mare. Dean crede că ar putea da 
peste ceva în garaj. Ceva care să-i aştepte Teol; Steve crede c-ar 
trebui să fie totuși în regulă, dacă nu se vor uita. Bobby ştie că, 
oricum ar fi, să-ți rişti viaţa pentru o cutie plină cu filme nu-i o 
idee inteligentă. 

— O cutie cu filme nu merită! zice și Amy. 

— Ne-ai auzit doar! spune Steve Necăjitul. 

O spune ca şi cum nu i-ar conveni. Ca şi cum Amy ar avea 
şi altceva de făcut în afară de-a asculta glasurile celor din casă. 

Bobby nu știe cum au ajuns cei cinci să locuiască împreună. 
Cine a întâlnit pe cine, mai întâi. Cine a invitat pe cine la el în 
casă, când s-a schimbat lumea. Dar iată-i împreună! 

— leşim tot timpul afară ca să ne Pişăm, 

Prin partea dreaptă a scenei intră și Mil 
rezemându-se de tocul alb al acesteia. Bo 
aduce niţel cu un cal din desenele animat 
Şi dinţii mari. 

— Ne vom acoperi ochii, desigur, 

Amy clatină din cap, 


spune Steve. 

es. Rămâne în uşă, 
bby crede că Miles 
e. Cu faţa prelungă. 


spune Steve. 
în semn de refuz, 

— Noi credem că tot ce contează este să nu le vedem, spune 
ea. Dar nu știm Sigur asta. 


— O, zău aşa! intervine Dean Jegosul. Chiar crezi că va fi 
mai rău decât asta? 

— Ce se întâmplă dacă auzi una? 
tâmplă dacă te atinge? Ai? Zi-mi, Ste 

Îşi saltă picioarele în sus, 
mănâncă, pentru a şi le încruci 
se apleacă îndeajuns de mult ca 
pe chipul Barbarei, 


întreabă Amy. Ce se în- 
ve! Ce se întâmplă? 

pe scaunul de la masa unde 
şa sub ea. Când face acest le 
Bobby să poată vedea teama 4 
care stă de cealaltă parte a mesei. 
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325 
din cameră fără să scoată 
iese 
Steve 


îndepărtate, când Steve suie wep 
bufnete In ste nu îndrăzneşte să ri 
etaj al T Nu ştie dacă acolo, sus 
e ie Nu ştie dacă acoperişul e a 
i tz face ce vrea! 


Dintr-odată, Bobby îşi dor 


9 vorbă. Bobby aude 
tele Care 


cla Primul 
dice Privirea. Nu a fă. 


> Se mai află Sau nu încă 
Scuțit sau Plat. 


u nu ţipă ni 


meni, niciodată. 
Pe Dost de b 

majoretă alb 
Sează 


i e ` - T IE! 


iul baston de 
aston de mers se foloseşte de vechiul 
astru şi scli 


ii închiși, tra- 
Clipitor al lui Polly. Cu atata face de 
iCercuri Eee ii aa 
maa IVa 
i laterală a casei p sua 
î Ta ași Partea i În aeina de Ada 
n drumu Sau, ca 
Casă şi | înjură incetişor pe Dean. 


sem 
la fereast 
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Desface fermoarul cortului şi, folosindu-se de baston, pi- 
păie de jur-imprejur. Crede că e gol, aşa că se târăşte înăuntru. 
După ce-a închis fermoarul la loc, deschide ochii şi oftează de 
uşurare când descoperă că adăpostul i-a rămas exact la fel. 

Dar când se întinde cu fața în sus în sacul de dormit şi 
priveşte miliardele de culori şi de litere care alcătuiesc paginile 
folosite drept protecţie, aude iar zgomotul din garaj. 


Creaturile din revistele lui de benzi desenate se târăsc de la 


O scenă la alta deasupra lui, făcându-l să şi le închipuie închise 


în garaj. Şi apoi şi le inchipuie cum îl întâmpină pe Steve Ne- 
căjitul, când saltă încrezător uşa garajului, 


în numele alungării 
plictiselii din casa lor de străini. 


modul în care s-a schimb 


mânt. E ca și cum ar primi o îmbrăţişare din partea cuiva de 
la care nu vrea ọ imbrăţișare. O persoană dezgustătoare, rea, 
care i-a răpit familia de lângă el și l-a obligat să trăiască intr-un 
Codru plin de Pişat şi de căcat, în spatele singurei case în Aae 
nici măcar nu are Încredere deplină, pentru că le-a văzut a 
Purile celor care locuiesc înăuntrul ei. Da, realitatea de < A 
zi e neîndurătoare. Î] strânge ca-ntr-o menghină. e agata i 
el suficient de mult cât să poată număra până la trei mii Mau: l 
Apoi, strânsoarea mai cedează niţel, ca şi ia lat 
Soană nedorită ar fi zărit ceva peste umărul lui; oi 
un de luat în braţe. Greutatea acestei lumi veci 
dată cu totul, însă zilele sunt măcar suportabile. 
Bobby trebuie să se pişe. Urgent. ămaşă pe care o 
fal şi înfăşoară în jurul ochilor mâneca de c 
o 


-i închide cortul. 
Oseşte drept bentiţă și desface fermoarul care-i i 
ineva Strigă tare: 


~ Cine-i acolo? 
E Cineva în curte. 


picioarele pe pă- 
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Bobby iși dă seama, aproape instantaneu, că n-a cata Cum o 
face de obicei. N-a aşteptat ca să asculte cine-ar putea fi în curte, 
aproape de pădurea lui. Se mândrește cu faptul că s-a gândit c-ar 
trebui să-și ascundă cortul în pădure, pentru că a fost o idee in- 
teligentă. Toţi trebuie să înainteze orbește şi nimeni n-ar trebui 
să meargă prin pădure în acea direcție. Nimeni, cu excepţia lui 
Bobby. 

Dar în timp ce cortul din pădure a fost o idee deşteaptă, 


faptul că i-a anunțat şi pe alții că are un cort în pădure nu eo 
idee la fel de deşteaptă. 


— Cine-i acolo? 

E un bărbat. 

O fi unul dintre străini? 
— Cine-i acolo? 


in ce mai speriată pe măsură 
ce repetă întrebarea cine-i acolo? 

Bobby nu schițează nicio mişcare. Nu poate identifica glasul. 
O fi Dean? 


u trece prin minte că el n 


— Dacă e cineva acolo, ar trebui s-o spună. Sunt înarmat. 
Nu e nimeni în Siguranță în preajma mea. 

Dean. Bobby nu mai are nicio îndoială. Există o anumită 
tărăgănare, o lene chiar, in modul de-a vorbi al lui Dean, ri i 
se vădeşte în postură, la haine Şi, crede Bobby, chiar şi-n miros. 


: : l-a auzit 
Pesemne că Dean s-o fi pişat în curte, iar atunci l-a a 
trăgând în jos fermoarul cortului. 


Bobby bate la ușă n 
í, blestemă Bobby în gând. Pentru că 
Rahat, 


una e să rupi un 
i alta e să tragi în jos un fermoar lung, cum are cortul. 
E petelor olari înarmat! 


ghem 
e braț 
orțească. 


uit, fără să fi ieşit din 


Bobby vrea să spună ceva. 


chiar vorbeşti cu o căprioară? 


O, cu mâi- 
zarul gâtului celuilalt. Sora mea, Polly, a luat-o 


uşa din față, pe care ei o lăsaseră ina 
opii de casă, o să-ți facem rău! Ştim şi sui 
r Modul în care o spune, ca şi cum ar fi 5i 
ând Dean pare... sigur pe sine. Poate că i 4 
nu vrea să le bată la uşă. Deocamdată. e x 
d a văzut cum se poate comporta j aae: 
ui obişnuia să-i spună despre anta, pei 
diferit pe afară, faţă de cum o fac 2 ai ce voia 
Uşi închise şi Bobby crede că acum a J 
Înăuntru, Dean e jegos. Afară, ar pu 


ei 


~ Dacă te-apr 
Poate că e doa 
tru Prima oară c 
ġĉTe dreptate că 
Prima dată cân 
„Casei. Mama | 
„ Se comportă 
? 'Ceva despre 


„Ca să Spună. 
i 
j 
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Rău. 

— Te-am auzit! insistă Dean. 

Bobby îl aude pe Dean trăgând adânc aer in/piept, ca şi cum 
s-ar pregăti să mai spună ceva, apoi pesemne că Dean o rupe la 
fugă, deoarece sunetele vin în succesiune rapidă şi, indiferent 
că Dean o ştie sau nu, răsuflă cu greutate. Bobby îşi imaginează 
cum lui Dean îi saltă în sus şi-n jos burdihanul, pe sub maioul 
ăla alb. Îşi imaginează expresia îngrozită din ochii lui, pe sub 
bentița care îi acoperă. 

Acum Dean ciocăne la uşa din spate. Ţipă: 

— Hei, oameni buni! Deschideţi! Am auzit ceva! 

Bobby nu schiţează niciun gest. Respiră regulat, temându-se 
chiar și să-şi lase genunchiul pe pământul din cort. Temându-se 
să scoată chiar şi cel mai mic zgomot. 

Dinăuntru, răzbat țipete înfundate. Străinii se ceartă cu Dean. 
Îl întreabă dacă știe sigur că e singur. Ce-a auzit? CE-A AUZIT? 

Bobby ar trebui să spună ceva. Ar trebui s-o facă chiar acum. 
Are puterea de a-i linişti pe acei străini. Are 


puterea de a striga 
în gura mare la Dean şi 


să-i spună că nu trebuie să-şi facă griji, 
nu, nu, sunt doar un copil care trăieşte în pişatul tău din pă- 
dure, sunt doar un copil ce-ţi miroase că 

— DESCHIDEŢI! 
pare gălbuie. 


catul chiar şi-n vis. 
strigă Dean, iar spaima din glasul lui 


Gălbuie precum culoarea răhăţeilor. Bobby poate vedea 
cuvintele înghesuindu-se, arzându-i gâtul lui Dean. | 
Apoi, uşa. Mișcare. Mai multe glasuri. Amy, își închipuie 


Bobby. Pesemne că Amy i-a dat drumul înăuntru. 


Și ce ie va spune Dean? 
5 A -. €- 
lute, iute, Bobby îşi prinde bine şapca pentru vedere tub 


ă pe cap şi se târăşte afară prin deschizătura de pânză, pe Ju" 
mătate desfăcută acum, a cortului, 


lar 
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ai contează cât zgomot face. Străinii sunt Cu toții înă- 
Nu m 


Nu va privi nimeni pe geam, ca să vadă dacă 
untru- 


Ce-a auzit 
rin jur sau nu. 


la ai le spune despre zgomotul făcut d 
Asta trebuie să fie. | 

Ținând în fața sa vechiul baston albastru ŞI strălucitor al lui 
Polly, precum bastonul unui orb, Bobby se repede spre zidul 
lateral al casei, acolo unde se află locul de spionat, intre fereastră 
şi copac. 

În drum spre casă, Bobby se împiedică şi cade. 

Partea din față a şepcii i se turteşte pe față, iar câteva carto- 
nașe îi taie pielea obrazului. Începe să se ridice. Pe jumătate în 
sus aude o bufnitură; ca și cum ar fi fost răsturnat un tomberon 
de gunoi. Ca şi cum ar fi Dean pe-afară. 

Bobby incremenește. 

Dean, o ştie foarte bine, nu e afară. 

Bobby nu se poate urni din loc. Nu vrea s-o facă. 
Zgomotul S-a auzit în stânga lui, în stânga casei. 


gomotul s-a auzit în garaj. 


e fermoar. 


Trej 


— .. de la o persoană? Chiar trebuie să te 
posibilitate, Dean! 

Cea care vorbește este Barbara, 
jurul mesei pe care mănâncă de ob 
câteva minute şi 


gândeşti şi la această 


dar s-au strâns toți cinci în 
icei. După ce-a mai aşteptat 
şi-a reparat cartonașele care-i alcătuiesc 
masca pentru ochi, Bobby şi-a ocupat iar poziţia lângă fereas- 


trá. N-a apucat discuţia de-la început, însă ştie foarte bine des- 
pre ce se discută. 


Se discută despre el. 


— Bun, stai niţel! spune Steve. Un fermoar? 


— Da, răspunde Dean. Un futut de.. 


. zgomot scos de un 
fermoar. 


— Cum are cineva la pantaloni? intervine Amy. 

Doar Miles stă aşezat pe un scaun. Ceilalţi patru umblă în- 
colo şi-ncoace în jurul mesei, schimbându-și poziţiile. Steve è 
acum în partea stângă a mesei, însă când Bobby a ajuns aici, el 
stătea în dreapta. A; 

— Nu, răspunde Dean. Adică... Bănuiesc c-ar fi putut f Și 
pantalonii cuiva, dar a sunat mai mult ca 0... geacă. 

— O geacă, repetă Steve. SPA 

Apoi, se uită în sus, spre tavan, şi-şi trece degetele prin P i 
Geaca, își dă şi Bobby seama, presupune faptul că s-a! 


Bobby bate la ușă 333 
lângă casă. lar dacă acea persoană NU i-a råg 
ali că persoana respectivă se ascunde de 
iri se ascunde de ei. 
— Da, spune Dean. Un zgomot de fermoar lung, tras în jos, 
— Şi ce altceva? întreabă Amy. Ce altceva ar mai putea 
scoate un astfel de sunet? 


Puns lui 
ei. 


— Pantaloni, repetă Steve. 
— O geantă, Propune Barbara. 


i Un sac de dormit, intervine şi Amy. 
Și iar şi- 


» aşa cum obișnuia să spună 
un context. Înainte ca lumea să se schimbe, 
tiv să-ţi imaginezi un străin cu cortul în 
casei tale. Şi dacă ei şi-l vor imagina, totuși? 
mute Va face în acest caz. Poate că va trebui să-şi 

Cortul. Poate c-ar trebui să-l mute chiar acum. £ 
să es Male esa trebui să meargă și să le bată la uşa din a 
facă a = el a fost, Polly ar spune că exact asta ar pie A 
tati > vârturisească” Dar Polly a fugit de-acasă, ur 

Mii a ascuns al noii lumi. 

i eta spune Miles. cutie Lo 
Ca şi Cum sA i “abby iio Ppap H 5 etul înspre € şi să 
ai iles S-ar pregăti să arate cu "er hiar... acolo! 

eung; tafi niţel, e un copil care se uită la not € 
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Dar Miles nu spune asta. În schimb, se ridică şi părăseşte 
încăperea. 

— Unde dracu’ s-a dus? vrea să afle Steve Necăjitul. 

Bobby aude bufnituri îndepărtate de pași la primul etaj al 
casei. Haideţi! îi îndeamnă el în gând. Arătaţi-mi că aveți casa 
sigură. Alte bufnituri înfundate. Miles coboară scările. 

Pătrunde în cameră cărând în braţe o geantă cu model de 
camuflaj. Avea şi Bobby una asemănătoare, pe care a luat-o cu 
el în tabără, anul trecut. De-aşa puţin timp s-a schimbat lumea. 

— A sunat ca ăsta? întreabă Miles. 

Zâmbeşte şi se uită direct la Dean, când apucă fermoarul de 
la un capăt și-l trage până în capătul celălalt. 

Dean, care rămăsese privind în gol, evident retrăind, acel 
moment, ridică brusc privirea. 

— Mda, răspunde el. Exact așa a sunat. 

— Asta ce înseamnă? întreabă Barbara. Că stă cineva în 
curtea din spate şi are cu el o geantă? 

Bobby îşi închipuie că se gândesc cu toţii la ce s-ar putea 
afla într-o geantă din mâna unui str 
din spatele casei lor. 

— Nu! 


áin ce aşteaptă în curtea 


spune Miles, zâmbind în continuare. Din întâm- 
plare, am tras fermoarul acestei genţi, sus la etaj, exact în clipa 
în Care ai auzit tu zgomotul. 

— Şi de ce n-ai spus mai înainte? întreabă Steve. 

— Nu ştiu. Eram şi eu la fel de speriat ca voi. Nu m-am 
gândit la asta. Doar am deschis fermoarul.. 
Dean ţipând. Am dat fuga la parter. 


Bobby îşi notează în minte că atunci când a tipat Dean 


a 
Miles n-a făcut decât să „dea fuga la parter”. Lui nu i se pare 
fi ceva sigur. 


. apoi l-am auzit pë 


-id 
Barbara ia geanta de la Miles şi-o ține deasupra mesei, Stâ” 
cu fața la Dean. 
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aa osibil să fi fost această geantă? 
= sânt Trebuie să aflăm acum! 
F] Iii. 


Neapărat tre- 
l jesãafl > tă. Bobb ; 
holbează la geanta. DO Y aproape ca Nici nu mai 


puie 
Dean sê 


ii răspunde el. 
pe Bobby îl ia cu rău de la stomac, Chiar în fa 
; eşeală. El îi priveşte, în timp real, înc 
comit 0 Bre Că 
ceva despre care el ştie sigur că nu-i adevărat. 
— Am putea face o încercare! propune Steve. 
Bobby dă aerul afară din plămâni. 
— Ce vrei să spui? întreabă Dean. 
Steve le explică: 
— Miles duce geanta inapoi la etaj. Tu leşi afară. Miles trage 
fermoarul. Dacă sună la fel... atunci e totul OK. 
Bobby o privește cu atenţie pe Amy, examinându-i expre- 
sia, în timp ce ea priveşte de la Steve la Dean și înapoi. 
— Vin și eu cu tine! spune ea. 
Bobby simte o ințepătură de entuziasm. De parcă senzaţia 
i-ar fi indusă cu ajutorul unui ac. 
Dean se uită la Amy şi chibzuieşte la propunerea ei. 
— A fost geanta! spune el. 
Dar nimeni nu pare sigur de asta. 
— Eşti sigur? întreabă Barbara. 
— Da, spune Dean. Geanta a fost. 
— Merg eu, fără Dean! propune Amy. l aice Se 
— Uitaţi ce-o să facem! spune Steve. Eu şi Amy ieş ipoe 
doi afară. Miles, tu mergi sus şi procedezi exact si eng 
dat Prima oară, Iar tu, continuă el, poa griji pen- 
ându-şi o mână grea pe umărul lui, nu-ţi ci 
tru asta! Ne-ai speriat de ne-am căcat naibii i 
— Şi când vom testa teoria? întreabă Barbie 
— Chiar acum, răspunde Amy. Haideţis-0 


ţa lui, străinii 
rezându-se în 


chiar acum: 


——__ 


Patru 


my şi Steve sunt afară, în curte. 

Bobby aşteaptă, legat la ochi, în cortul lui. 

Îşi doreşte să nu fi ieșit şi Steve afară. Nu că Bobby ar 
avea de gând să vorbească cu Amy sau s-o sărute, ori cine știe 
ce alte fantezii îi mai aleargă lui prin cap, dar Steve schimbă lu- 
crurile. Ca şi cum curtea din spate s-ar transforma într-o scenă 
dintr-o revistă cu benzi desenate. N-ar fi mult mai ca lumea ca 
Amy să apară singură în ea? 

— Bun! strigă Steve, iar Bobby aude un răspuns înăbuşit 
venind din casă. | 

— Ce? întreabă Amy. 

— A zis să aşteptăm, o lămureşte Steve. 

Bobby ascultă. 

— Hei, spune Steve, pe un ton ceva m 

— Da? 

— Eşti bine? 

— Da, sunt bine! 

__ Voiam să-ţi spun că la tin 
despre acele filme, spune Steve. 

Bobby se încordează. 

__ Ce vrei să zici? 


. „| 
ai coborât. Hei, Amy: 


wT i$ 
e m-am gåndit când am 7 


ana 


y Bobby bate la uşă 
| 
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| Mă gândeam că dacă aş pleca să le-aduc şi dacă le-aş găsi 
| ai i bi ă ităm 4 
cm garaj, am putea... €i bine... am putea să ne Uităm împreună 

ja unul. 
Linişte. 


Bobby i-a supravegheat cinci săptămâni pe Străini. N-a fost 
martor la nicio situație care să sugereze că Steve şi Amy sunt 
iubiți. Acum, își dă seama Bobby, Steve încearcă să o facă să 
se întâmple. Şi chiar şi la doar treisprezece ani, e în stare să-şi 
dea seama că atunci când stai legat la ochi în curtea din spatele 
unei case, nu e cel mai potrivit moment să treci la fapte. 

Dinăuntru se aude un strigăt înăbușit, iar Amy este scutită 
de sarcina de-a răspunde la întrebare. 

— Bine! ţipă şi ea. Sunteţi gata? 

Un „da” înăbușit dinăuntru. 

— La trei! ţipă Steve. Unu, doi.. 

Bobby trage fermoarul cortului. 

— Sfinte Sisoe! exclamă St 
exact din spatele nostru. 


Amy nu scoate un sunet. Nici Bobby. 
Un alt strigăt înăbușit dinăuntru. 


— Mai faceți-o odată! ţipă Steve, iar de data asta strigă și 
mai tare. 


. trei! 


eve. A sunat ca și cum ar veni 


Ca şi cum ar sta cu faţa exact către locul în care se află Bobby. 
— Unu, doi... trei! 


Bobby trage şi mai sus de fermoar. 


~ Isuse! exclamă şi Amy. E înfricoşător de-a binelea! 
Că un strigăt înăbuşit dinăuntru. "PP Steve. 
Trebuie să fie vreun soi de iluzie auditivă, spune 
Vreau să zic, chiar n-are cum să fie altceva. 
— E cineva acolo? strigă Amy. 


doar ce-a 
Inima lui Bobby bate năvalnic. Senzaţionala Amy 
Vorbit cu el. 
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El nu-i răspunde. 

O boare de aer rece de după-amiază pătrunde în cort şi face 
să fluture paginile revistelor de benzi desenate prinse de tava. 
nul cortului. 

— E cineva acolo? repetă Amy întrebarea. 

Bobby rămâne tăcut. Secundele trec, 

În cele din urmă, îl aude pe Steve: 

— Hai înăuntru! 

O altă clipă de linişte, apoi cei doi pleacă. 


În timp ce uşa din spate se închide în 


urma lor, Bobby trage 
uşor la loc fermoarul uşii cortului. Caută cu atenţie prin tot 


cortul, să se asigure că nu s-a târât nimic înăuntru. Îşi scoate 


bentița şi se întinde pe spate în sacul de dormit, Privind în sus, 
la scenele din reviste. 
Dacă nu ar fi 


luat el locul genţii din casă, străinii ar fi purces 
la scotocirea co 


drului. În cele din urmă, Şi l-ar fi găsit. 
ei tot ar putea să vină. 

Dacă vor veni, el va fi nevoit să se mute. 

Și totuşi... Amy. 

E casa asta sigură? 


La urma urmei, Bobby e responsabil de cea mai mare speri- 
etură pe care au tras-o ei în ce 


le cinci săptămâni de când îi tot 
supraveghează. 


Poate că e o casă sigură. 


Chiar și așa, 


Totuși, au căzut în capcana trucului cu fermoarul. Cât de în 


Siguranţă or fi ei? Mama şi tata au crezut că sunt în siguranţă. 
Polly a avut încredere în mama şi-n tata. 


Bobby în cine ar trebui să aibă î 
În Steve Necăjitul? 

În Senzaţionala Amy? 

E cineva acolo? 


-daa 
ncredere? În aceşti străini: 
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fi aude iar cuvintele, adresate chiar lui, indiferent Că ea era sau 
yu conștientă de acest lucru. E o senzaţie plăcută. Pe moment, 
Ajunge ca să-l țină pe loc. Ca să-l împiedice să o ia din loc. 

Bobby închide ochii şi-i deschide din nou când aude un 
zgomot în preajma cortului. 

L-o fi furat somnul? Cât a dormit? 

Aude pe cineva pișându-se. Urina cade pe crenguţe şi pe 
frunze. Nu poate spune dacă e vorba de un bărbat sau de o fe- 
meie, însă şi-o închipuie pe Amy, legată la ochi, ghemuită până 
aproape de pământ. 

Şi atunci se hotărăşte, dintr-un motiv pe care încă nu-l 
cunoaște, că nu mai poate aştepta aici. 

Aşteaptă ca pişăciosul să se întoarcă în casă. Apoi se ridică 
în picioare. 

Se va prezenta străinilor din casă. 


Cinci 


obby are pe cap şapca de baseball cu ochelari pentru vedere 
Bu: făcută din setul Garbage Pail Kids, dar tot îşi ține 
ochii închişi, aşa cum procedează de fiecare dată, pe drumul 
de la cort la casă. Bastonul albastru-cobalt cel strălucitor al lui 
Polly funcţionează pe post de unică măsură de siguranță pen- 
tru el, avertizarea lui că ceva, cum ar fi garajul, e în apropiere. 


Dar Bobby ştie destul de bine cum să meargă. A mai făcut-o de | 


zece ori pe zi în ultimele cinci săptămâni şi probabil că nici n-ar 
mai avea nevoie de baston. Totuşi, vrea ca oamenii din casă să îl 
vadă. Vrea ca ei să-i vadă şapca şi bastonul și să exclame: uau, co- 
pilul ăsta chiar ştie ce face. lar după ce-l vor lăsa înăuntru şi-l vor 
accepta ca-n sânul unei familii, el le va spune: hei, hei, eu am fost 
cel cu fermoarul. Am trăit în pădure mai mult de-o lună. 

Însă, ajuns la jumătatea drumului către peretele lateral al 
casei, unde se află cei optsprezece centimetri de spațiu dintre 
fereastră și copac, aude alţi paşi pe aleea de beton. 

Bobby se opreşte. Dacă se concentrează suficient şi derv- 
lează evenimentele în minte, îşi aminteşte (poate) de-o uşă 
deschisă şi, apoi, închisă. 

Uşa de la intrare? Uşa acestei case? Cine-i afară? 

Bobby nu se clinteşte, însă celălalt continuă să se anen 
îndepărtându-se de el, şi nu scoate un cuvânt. Nu mai $¢03 
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până când Bobby nu aude huruitul Scos de ușa de 
et : 


un 
n J a garajului- Steve. 
et x 


fe ştie că e Steve, ieşit afară să recupereze din garaj cutia 
„vidă plină cu filme. Face mult zgomot, Opintindu-se cu 
ajâ L se se îndreaptă neauzit spre locul său obișnuit din- 
ușă, i şi fereastră. N-a avut intenţia să vină aici, lângă geam, 
r p i se pare cea mai sigură, cea mai familiară opțiune pe 
care o are la dispoziție. Steve se chinuie să țină uşa nemişcată. 
Bobby se întreabă ce va ieşi din garaj când Steve îl va deschide. 
Un raton? Un lup? O chestie de la ştiri? 
Bobby aude glasuri şi mişcare în camera unde se ia masa. Se 
întreabă dacă e şi Amy acolo.. 


. Şi dacă se gândeşte să se uite la 
un film alături de.Steve. 


Acum, lui Steve i-a ieşit faza cu uşa. Bobby își imaginează 
că aude sunetul scos de o cheie strecurată într-un lacăt. 


Se lipește mai aproape de copac, simțind cum scoarța tare îi 
intră în umeri. Glasuri, discuţii purtate înăuntru. 


Bobby o aude pe Amy şi întinde mâna spre peretele late- 
ral al 


casei. Are de gând să-şi aşeze palmele pe tocul ferestrei 
ŞI să- 


şi lipească ochelarii pentru vedere tunelară de geam, așa 
cum procedează de fiecare dată. 


Steve deschide uşa garajului în spatele lui Bobby, iar acesta 
din urmă se o 


preşte, pentru c-a auzit pe cineva strigând i 
gura mare. Un bărbat! Apoi, şi Steve strigă în gura mare. După 
care, Bobby se intoarce spre garaj. Ca să se uite. - 
Poate că-i din cauză că stă la loc sigur şi a deschis e 
€-atâtea ori, stând acolo, ori poate că-i din cauză că deja se 
Pregătea să deschidă ochii, să se chiorască prin crăpătură qin 
Scândura de lemn, de a cărei existenţă habar nu au cei din casă. 
n orice caz, Bobby deschide ochii şi priveşte spre sp): A 
Ştie din Prima clipă că a văzut prea mult. Nu că ar f v e 
umea de-afară încă o dată, case şi alei întinzându-se din 
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de garaj, lucruri pe care nu le-a mai văzut de-atâta timp. Nu e 
din cauză că-l vede pe Steve, legat la ochi cu bentiţa, cu gura 
larg căscată, cu mâinile ridicate, înspăimântat, neclintit. Şi 
nu-i nici din cauză că vede un bărbat despuiat până la brâu 
rupând-o la fugă din garaj, după ce i-a fost descoperit culcușul. 

Nu, Bobby ştie că a văzut prea mult din cauză c-a mai văzut 
şi altceva, chiar dincolo de garaj. Ceva aflat dincolo de gardul pe 
care Bobby l-a atins în urmă cu multe săptămâni, când a ajuns 
aici prima dată. Ceva aflat exact dincolo de acel gard. 

Închide ochii cu iuţeală. 

În timp ce Steve se năpusteşte afară din garaj, rupând-o la 
fugă spre ușa din faţă a casei, în timp ce încălțările acestuia scot 
bufnituri rapide pe aleea de beton, Bobby se răsucește pentru 
a-și lipi cartonaşele din setul Garbage Pail Kids de geam. 

A văzut ceva ce n-ar fi trebuit să vadă. Ştie acest lucru. Ceva 
lângă acel gard. 

În timp ce priveşte prin crăpătură, în timp ce-i vede pe 
cei patru din casă dând fuga din camera unde mănâncă spre 
ușa de la intrare, care fără îndoială că reprezintă sursa acelor 
ciocănituri puternice, Bobby simte că mintea începe să i se 
desfacă la cum se desfăceau odată cearşafurile mamei când i le 
așternea în dormitor. 

Înainte ca Amy să iasă din cameră, înainte ca ea să o ia p€ 
urma celorlalţi, către ușa din față, se uită înspre fereastră. L-a 
văzut, oare? Bobby n-are de unde să ştie. Amy arată diferit. 
Masa arată diferit. 

Apoi, Amy nu se mai află în cameră, iar Bobby îl aude p€ 
Steve explicându-le despre bărbatul care trăia în garajul lor. 

Bobby pleacă de la fereastră, se strecoară afară din ascun- 
zătoarea dintre copac și casă. Se îndreaptă spre garaj, cu ochii 

deschişi acum, căci nu-i mai pasă cum îi păsa odată. Nu mai € 
nevoie să-i mai pese cum îi păsa odată. 


NASE 


e simte bine. Priveşte în toate părțile. De mult n-a mai privit 
tot ce voia. Se simte foarte bine. 
Se simte şi greu, totodată. 

Ca şi cum creierul i-ar cântări mai mult decât de obicei. Ca 
şi cum toată greutatea creierului îi apasă pe partea de sus a co- 
loanei vertebrale. 

Vede lucruri în garaj. Obiecte. Unele chiar par amuzante. O 
groază de obiecte par amuzante. 

Lasă lângă ușa garajului bastonul de majoretă al lui Polly şi 
îşi plimbă mâinile pe deasupra chestiei care trebuie să fi fost 
patul bărbatului fără tricou pe el, pentru a înhăţa o unealtă din 
cârligele prinse în perete. 

Se simte bine când vede. Când vede ce apucă. Când alege ce 
să atingă şi de ce. 


Şapte 


obby bate la uşă. 
Uşa e verde. Cine-ar fi 


jurul uşii verzi, 
pătrată, din metal. 


Bobby bate la uşă. 

Străinii par agitaţi înăuntru. Bobby îl poate auzi pe Steve spu- 
nând că trebuie să fie bărbatul din garaj. Nu-l lăsaţi înăuntru! 
S-a ascuns în garaj, s-a ascuns de noi, cine ştie de ce e-n stare! 
Miles îl contrazice, argumentând că şi omul acela trebuia 
să supraviețuiască. Tipul a fost isteţ când s-a ascuns înăuntru 
Unde altundeva să se ducă? 


ghicit? Casa e vopsită în alb în 
iar lângă sonerie se află o cutie de scrisori 


Dean se văicăreşte. Pare cu-adevărat înspăimântat. Bobby 
n-a mai auzit niciodată vocea asta ascuţită a lui Dean. 

Barbara e cel mai aproape de ușă. Îi întreabă ce-ar trebui să 
facă, ce-ar trebui să facă? 

Şi Amy. Senzaţionala Amy e de părere că n-ar trebui să des- 
chidă uşa. Nu e bine, spune ea. N-are cum să fie. Prea multe se 
întâmplă dintr-odată, spune ea. Fermoarul, mai întâi, apoi ga- 
rajul, acum şi cineva bătând în uşă. 

Prea multe într-o singură zi. 

E nesigur. 

Bobby chicoteşte. 
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g incredibil, crede el, să afle tocmai acum că, 
stă casă chiar pare a fi sigură. 

e are dreptate. Se întâmplă prea multe deodată. A 
să ne calmăm! Nu deschideţi uşa! 

Bobby bate din nou. 

— Ajutor! strigă el, iar cuvintele îi par alunecoase când îi 
ies din gură, ca şi cum ar fi făcute din săpun. 

— Aşteptaţi! zbiară Barbara. Aşteptaţi! Pare c-ar fi un ne- 
norocit de copil! 


— Hei, hei! ţipă Bobby. Eu am deschis fermoarul! Era de la 
cortul meu! 


Înăuntru, linişte. Apoi, Miles întreabă: 

— Ce? 

— Îmi pare rău! 

Bobby își înăbușă un chicotit. Trupul îi tremură din cauza 
acestui efort. Şi degetele de la picioare îi tremură. Genunchii. 
Penisul, gâtul, ochii. 

— Nu ştiu unde altundeva să mă duc! Am trăit într-un cort, 
în curtea din spatele casei voastre! 

O altă clipă de tăcere. 

— Futu-i! înjură Steve. FUTU-I! 

Bobby îşi apasă gura cu o mână. 

— Eşti împreună cu bărbatul din garaj? întreabă Miles. 

— Nu! Mi-au murit părinții! Au luat-o razna! 


Mișcare înăuntru. Amy spune că nu. Două litere simple. 
Două litere sigure. 


NUI! 
Bobby bate la ușă 

e ii! 
— Pot să mă duc în altă parte! spune el. N-am a p LA 
l Mai ales cuvântul sperii i se pare deosebit de iri 
Şi-i imaginează pe cei cinci cu ochii larg căscați ŞI ap 
innebuniţi de frică. 


Până la urmă, 


șteptaţi! 
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— Aşteaptă! strigă Barbara la el. 


Cei din casă se contrazic dacă să-l lase sau nu inăunt 
aprins cu toții, glasurile se-acoperă unul pe altul, un a 
de opinii aruncate la nimereală. Apoi, linişte. Și ca 
rămăşiţă a discuţiei aprinse de mai înainte, 
lui Miles. Pesemne că stă lipit de tăblia ușii, 

— Copile, ai ochii închiși? 

— Da! 

Bobby se uită la clanța uşii, așteptând să se răsucească. 

— Ai văzut pe acolo... ceva... rău? 

Bobby nu-şi poate înăbuşi chicotitul şi-şi apasă palma pe 
gură cu o secundă prea târziu. Crede că a ieşit un suspin, în 
schimb. 

— Nu! Am fost extrem de atent! 


Tăcere dinăuntru. Şi-o închipuie pe Amy clătinând din cap 
în semn de refuz. Nu nu nu nu nu. 

Chiar o aude rostind cuvântul exact când Miles deschide uşa. 

— Grăbeşte-te! ţipă Steve. 

Apoi, ţipă toți la el să intre mai repede, iar Bobby se trezeşte 
dintr-odată în prag, iar ușa (verde! Cine şi-ar fi închipuit?) se 
închide în urma lui. Cei cinci stau cu fața la el și-și țin ochii 
închişi. Bobby îi studiază pe rând, unul câte unul, şi nu-i vine să 
creadă cât de reali par fără să-i mai privească printr-un geam. 

— A intrat? întreabă Dean. 

Barbara e cel mai aproape de el, așa că Bobby apropie maşina 
de tuns iarbă de faţa ei, mai întâi. Maşinăria micuță se trezeşte 
la viaţă cu un zumzăit în mâinile lui, iar Bobby se gândeşte A 
apărătoarea metalică rămasă pe podeaua garajului. Sarma sapă 
găuri acolo unde-ar trebui să se afle ochii Barbarei, iar ea scoate 
un Of, de parcă s-ar fi împiedicat de ceva. Apoi, it j 
prasnică o loveşte din plin şi Barbara se izbeşte cu Spate 

peretele holului, urlând. 


Tu. S-au 
malgam 
o ultimă 
se-aude clar glasul 
pe partea cealaltă. 
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În casă, lucrurile se desfăşoară cu mare repeziciune. Majori- 
tatea o rup la fugă. Dar Miles dă să-l apuce pe Bobby, 
face iute un pas în lateral şi duce cositoarea spre gât 
rului. Când apasă butonul de pornire, maşinăria se 


viaţă, iar culoarea roșie inundă buzele lui Mile 
jos, 


însă acesta 
ul atacato- 
trezeşte la 


S Şi i se scurge în 
spre talie. Apoi, cade în genunchi. Apoi, se întinde pe jos. 


Bobby înaintează în casă. Cineva a urcat la etaj. Porneşte 
după el. 

Pesemne că e Dean Je 

Bobby trece prin buc 


şi nu-i 
vine să creadă câte tab 


pereţi. În majoritatea 
închipuit? 

ind un zgomot asurzitor 
acolo, îl vede pe Steve 
ând să iasă pe acoperiş. 
rbă la viață şi o apropie 


Fața lui Steve zboară prin dormitor, 
încăperii. Deasupra 'capului, 
acum de plafon. 


Steve se prăbușește. Bobby iese din dormitor. 
Aude pe cineva în baie, 


Dean, chibzuieşte Bobby. Şi are dreptate. Chicoteşte iar, 


pentru că i se pare amuzant să-| găsească pe Dean Jegosul toc- 
mai în duş. 


— Stai acolo! ţipă Dean. 


Glasul îi sună la fel ca al lui Polly, 
Pe când Polly îi spunea să nu mai int 


lovindu-se de peretele 
Bobby vede buze crăpate lipite 


îşi spune Bobby în gând. 
re peste ea în baie. 


— 
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hij lui Dean sunt larg deschişi şi îl 
Oc 


privesc pe Bobby, 
se închid. Ca şi cum Bobby ar fi una 
apol 


dintre Creaturile de 
i mo toacă mărunt perdeaua de la du 
a S de plastic zboară în toate păr 
jar iti lui Steve. Dean se împiedică, înc 
E cadă. Îşi tine palmele în față, pent 
astfel încât ele sunt primele care zboară, sfâșiate în bucățele, Îşi 
duce iute mâinile la spate, la fel de roşii precum Ziua de Sfântul 
Valentin, iar Bobby dă drumul la apă caldă. 


Dean se rostogolește. Chiar ţipă exact cum tipa Polly. Ca o 
fetiță. 


ş CU Maşina de tuns 
tile, la fel cum a zbu- 
ercând să se apere, şi 


ru a-și proteja chipul, 


Bobby taie mărunt, mai întâi, ceafa lui Dea 
coate. La vârfurile degetelor. La ochi. 

În timp ce iese din baie, 
pare că i-ar sugera să-şi fac 
Dean. 

Dar Amy? Unde-a fost Amy? 


Bobby porneşte înapoi pe hol, spre capătul scărilor. Į se pare 
că scările ar 


Presupune acum o groază de efort. Şi echilibru. 

Bobby işi închipuie că i-ar fi ușor să se împiedice, să cadă şi să se 
zdrobească de podeaua de dedesubt, 

Coboară treptele, una câte una. Îşi aduce aminte de când 

era bebeluş, când abia învăța să meargă. Hei, îşi spune el în 

gând, îmi amintesc cum era când eram bebeluș. A a 

Ajunge la baza scărilor, apoi trece înapoi prin bucătărie şi 


vede că uşa de la intrare e iar deschisă. 
my. 


A scăpat. 


n. Apoi, trece la 


mintea îi joacă un fel de festă. 1 se 
á și lui însuşi exact ce i-a făcut el lui 


i i dormit 
Bobby şi-o închipuie făcută covrig in sacola a casa 
| n Cort, în pişatul și-n rahatul din pădure. Străbate 
ȘI iese Pe uşa verde, rămasă deschisă. 


di 


PP 


LL 
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E uşor s-o zărească pe Amy, dat fiind că e singura persoană 
de pe stradă. Se tot împiedică, cu ochii închişi, cu mâinile ridi- 
cate. Se îndreaptă către curtea vecinului. 

Bobby porneşte după ea. I se pare că pantofii săi sună ca 
nişte săruturi pe trotuar. Cum erau săruturile de noapte bună 
primite de la mama și de la tata. 

În faţa sa, o vede pe Amy îimpiedicându-se de gardul de 
lângă garaj. Tremură toată când se prinde bine cu mâinile de 
marginea de sus şi-şi infige tenisul în plasa de sârmă. Se saltă în 
Sus şi-şi trece trupul peste gard. Aterizează pe partea cealaltă. 

Bobby chicotește, căci Amy a ajuns la doar câţiva pași de- 
părtare de creatura de la ştiri. 

O aude pe Amy spunând: 

— O, nu! 

Pesemne c-a văzut-o şi ea, îşi spune el. 

Dar chiar a văzut-o? 

Ea își acoperă ochii şi continuă să se îndepărteze de creatură. 

Bobby simte brusc cum i se revoltă stomacul. Ca şi cum ce 
s-a întâmplat până acum n-a fost, de fapt, chiar așa de amuzant. 
Ca şi cum s-a întâmplat ceva neamuzant, doar că el nu şi-a dat 
seama că e neamuzant. 

Amy urlă când dispare din raza lui vizuală. Dar Bobby nu 
se mai uită după ea. Se uită la mașina de tuns iarbă. 

Care îi zumzăie în mâini. 

O amintire îl izbeşte cu putere. În care el şi Polly stau lângă 
morişca înfiptă în pământul de lângă veranda casei lor. Când 
vântul învârtea rotița, ei o atingeau, lăsând frunzele de plastic 
să le gâdile degetele. 

Bobby se holbează la sârma rotitoare. 

Vrea să-i simtă gâdilătura pe degete, 

Pe picioare. Pe piept. Pe față. 
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În fundal se aude Amy urlând pe undeva, în d 
Bobby îşi apropie şi mai mult maşina de tuns iarb 

Amy a avut curajul să scape. Cine ar fi crezut?! 

Bobby se holbează la sârma rotitoare a mașinii de tuns 
iarbă. Care arată exact ca o morișcă. 

Vrea să simtă şi el palele acelea moi ale moriştii. 

Vrea să-i simtă gâdilătura pe faţă. 

Zâmbind, gândindu-se la Polly, cea care alerga afară din 
casa în care se născuse el, gândindu-se la Amy, cea care a aler- 
gat afară din casa lângă care va muri el, lasă morişca să-l gå- 
dile pe față. 

Şi chiar nu-i rău deloc. 

Chiar nu-i... 


epărtare, iar 
ă de faţă. 


_ACUN ÎNTR:OJECRANIZARE DEEXCEPȚIE, 
CU SANDRA BULLOCK ÎN ROLUL PRINCIPAL! 


BACAU VĂZUT CE AFARĂ ÎNSEAMNĂ CĂ NU VEIMAVAVEA SCĂPARE! 


Malone Își creşte copiii așa cum poate: cu ușile-ncutate, draperiile 
trase Și toate ferestrele acoperite cu saltele, să nu poată pătrunde 
nicio rază de lumină. Să nu poată zări ce este afară, Să nu poată 
desluși inamicul invizibil care a pus stăpânite pe intreaga lume Și 
care Îi transformă pe toți cei care-l privesc în criminal; violenți şi, în 
cele din urmă, în sinucigași. 

Cei mici dorm încă, dar, în curând, va fi silită să-i 
lege la ochi. 

Astăzi vor risca totul. Astăzi tre 
orbește, într-o călătorie de care de 

Bird Box: Orbește este un thriller 
amintirea sa te va bântui de-a d 
terminat de citit. 


< ` 
.: 


-O carte care trebuie devorată 
0 ascmenca poveste de groază. 
cu adevărat memorabil? 


a ARE 
pe ncrăsuflate. N-a mai scnis 
Josh Malerman ne-a oferit UI XC 


adi 
E» 


Hucu Hower, autorul romanului Silozal 


EXCLUSIV ÎN ACEASTĂ EDIȚIE, 
POVESTIREA BOBBY BATE LA U / 
NETFLIX mess A CHRIS MORGAN 


m aL ERIE AONE RASANE 


Pc 


ISBN: 978.608-793-581-9 


i LUI 


thrille M 


